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INTRODUZIONE 


1 Promessi Sposi sono ormai il libro che tutti 
leggono e tutti studiano: non averlo letto è vergo¬ 
gna. Si trova dovunque: sui banchi della scuola ele¬ 
mentare e sul tavolo del filosofo. L’ardua sentenza 
dei posteri è stata data e l’immortalità del Romanzo 
è indiscutibile. 

Moltissime son lo pubblicazioni che si soli fatte 
e si van facendo sul Romanzo, le quali rivelano 
sempre bellezze prima inavvertite. Gran parte di 
queste pubblicazioni sono quisquilie oziose e incon¬ 
cludenti; ma una buona parte, bisogna convenirne, 
son fatte con perspicacia e serietà, e bastano esse 
sole a mantenere al libro la fama che il consenti¬ 
mento popolare gli ha accordato. Molto s’è fatto e 
studiato, e molto, secondo ine, resta a fare. Manca 
ancora uno studio che, raccogliendo c fondendo in¬ 
sieme quel che di buono si è venuto dicendo e in¬ 
tegrandolo con quel che resta ancora da dire, ci dia 
un’unica e completa illustrazione del capolavoro 
manzoniano. 

Si son cercate pure, e con poco profitto, le fonti 
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dei Promessi Sposi e si è creduto trovare delle lon¬ 
tane rassomiglianze fra alcuni personaggi ed altri 
d altre opere dello stesso tempo o anteriori: sono 
reminiscenze che hanno poco valore. Il Manzoni, è 
vero, attinse ad una fonte non occulta e vi si mise 
con una sufficiente preparazione: una profonda co¬ 
noscenza del cuore umano e una grande esperienza 
della vita. In quel libro vive e si muove 1’ uomo 
con tutti i suoi vizi e con tutte le sue virtù, con 
gli affetti delicati e con le passioni violente. In quel 
libio vive e si muove il popolo con la sua servile 
accidia e i risvegli repentini e feroci; il popolo sof¬ 
ferente sotto la calamità comune e violento nella le¬ 
gittima reazione ai diritti conculcati; il popolo con 
le grandi illusioni e con le grandi disillusioni. E 1’ uo¬ 
mo e il popolo dei Promessi Sposi è quello del se¬ 
colo XVII e di tutti i tempi. Ed è appunto questa 
universalità di vita che rende il Romanzo un libro 
sempre nuovo. 

Ij evidente che la generale ammirazione per il 
Romanzo non dipende da uniformità di giudizio. 

I ut ti 1 ammirano e lo giudicano secondo la propria 
educazione morale e scientifica: i preti ne hanno 
fatto un catechismo e i filosofi un libro da medi¬ 
tare. Quest’individualità morale, artistica e scienti¬ 
fica nei giudizi intorno al romanzo manzoniano c’è 
stata sempre e secondo i tempi. Ora che il romanzo 
è un geuere letterario troppo comune, a certi am¬ 
miratori di romanzi esageratamente realistici l’in¬ 
treccio e le passioni dei Promessi Sposi sembrano 
tioppo freddi. Invece sul principio, non essendo an- 
coia terminata la lotta tra classici e romantici, i 





preconcetti artistici delle due scuole turbavano ne¬ 
cessariamente la serenità del giudizio. 

Il Monti, nello stesso tempo che diceva di voler 
esserne l’autore, lo riteneva una novella e dichiarava 
di essersi «sentito meglio nel cuore» dopo la let¬ 
tura 1 * ). Il Sismondi si doleva di aver sentito che il 
Manzoni si proponeva di fare un'altra opera sul 
genere dei Promessi Sposi e « voleva scrivere un libro 
contro questo genere di opere »; ma nello stesso 
tempo se ne dichiarava ammiratore*). Il Cesari tro¬ 
vava l’opera bellissima, « viva al possibile: un parlar 
forte e colorito assai; conoscenza intera delle pas¬ 
sioni degli uomini; pitture eccellenti di persone, di 
affetti, di luoghi, e sopra tutto il buon costume e 
la religione onorata, e levati al cielo: cotalchè (con 
tinuava) io ho quel romanzo per la più calda pre¬ 
dica ed efficace del mondo ». Ma, secondo lui, quanto 
a lingua il Manzoni doveva aver letto « poqo più 
là dei Comici fiorentini ». Non sapeva poi come scu¬ 
sare « gli episodi troppo lunghi e fuor di materia 3 ) ». 
Il Pederzani nel rispondere al Cesari conveniva con 
lui nei ineriti e grandi del Romanzo, ma non vi tro¬ 
vava quello «grandissimo» della lingua 3 ). Il Salii 
non era favorevole ed accusava il Manzoni « d’es¬ 
sere fautore delle istituzioni monastiche' 1 )». Il Pieri 


') In una lettera al Manzoni. Cfr. lettere inedite e sparse 
di V. Monti, Torino, Roux, 1893-96, II, 439. 

- 1 C. Uooni, Storia d. feti. Hai. nella seconda metà del se¬ 
colo X Vili, png. 579. 

3 ) G. Sforza, Epistolario di A. Manzoni, voi. I, 407. 

■*) A. Vannucci, Ricordi di G. li. Niccolini, U, 89; c Sforza, 
Epislol., I, 370. 







8 


gli rimproverava € lo stile tra il milanese ed il fran¬ 
cese», «il falso gusto, le lungaggini eccessive, le 
troppo minute descrizioni e simili altre tedescherie»; 
ed era d’accordo con lo Zaiotti nel condannare il 
romanzo veramente storico « perchè confonde la ve¬ 
rità con la finzione a segno che noi restiamo incerti, 
nè sappiamo più che cosa dobbiamo credere ') ». 

Vi sono poi le impressioni dei più caldi ammira¬ 
tori. AI Rosmini pareva un libro che segnava « una 
nuova epoca nell’italiana letteratura*)». II Tom¬ 
maseo era contento del successo e scriveva al Vieus- 
seux d aver pianto al terzo tomo 3 ). Il Capponi lo 
aveva letto con avidità e trovato bellissimo, ma dubi- 
ta\ a che dopo la prima effervescenza si leggesse con 
la stessa avidità. II Manzoni, secondo lui, avrebbe 
potuto mettervi un poco più di calore e di religione, 
e non aveva messo più calore perchè le signore madri 
potessero mettere il suo libro nelle mani delle loro 
figliuole. Il Vieusseux era d’accordo col Capponi; 
il Colletta n’era contentissimo*); e lo stesso il Gior¬ 
dani, al quale «i difetti parevan pochi e leggeri: 
i piegi moltissimi e non piccoli»; voleva che fosse 
« riletto, predicato in tutte le chiese e iu tutte le 


') Memorie manoscritte del Pie tu conservate nella Riccar- 
dmna di Firenze, 3558, v. IV. Vedi Sforza, Epist., I, ;m e se-, 

' Ros,nlni ail ab - Ant - ‘ Soin >, 25 giugno 1827 ( Carteggio fra 
A. Manzoni e A. Rosmini, Milano, Cogliati, 1900, pag. 20G). 

,*) Rarbi ' Manzoni e il suo romanzo nel Cartonalo 
del Fommaseo col Vieusseux, estratto dalla Miscellanea in o- 
u ore del Graf, pag. 19 . 

*) G. Capponi, Epistolario, voi. I, pag. 226 e segg. 
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osterie, imparato a memoria ') ». Lapo Ricci scri¬ 
veva a G. Capponi di « averlo letto per l’ intiero sei 
volte, e dieci volte l’Innominato col cardinale Fe¬ 
derigo», e di aver sempre pianto, «come faceva 
e forse più che faceva quello scellerato convertito ! ) ». 
In ultimo, G. B. Niccolini non voleva « fidarsi del 
suo giudizio aspettando quello del sesso gentile»; 
e lo stesso pensava Felice Bellotti : credevano che 
« il giudizio doveva lasciarsene alle donne princi¬ 
palmente e al popolo non idiota e non letterato 3 )». 

In tutti questi giudizi, o meglio impressioni, che 
son venuto rapidamente esponendo, si può vedere 
che il Romanzo ebbe al suo apparire un successo 
abbastanza contrastato fra le persone colte del tempo. 
Essendo il Manzoni conosciuto da per tutto e, per 
di più, capo di una scuola che tanta rivoluzione 
aveva portato nel campo letterario, quelli che ave¬ 
vano avuto qualche sentore aspettavano il libro con 
una certa impazienza. « L’autore e i suoi amici e- 
^ rano in gran trepidazione 4 ); i classicisti pronti ad 
agguantarlo per farne strazio. La sua comparsa di¬ 
sorizzontò tutti: nè gli amici, fatte poche eccezioni, 


‘) Sforza, Epistol., I, 374 e seg. 

s ) Capponi, Epistola V, 326. 

ì ) Cantò, Reminiscenze su A. Manzoni, 1,163. 

4 ) '1° temo (diceva il Manzoni) che mi vogliano far scon¬ 
tare la troppa aspettazione ch’egli hanno di questo libro: aspet¬ 
tazione della quale, a dir vero, non è mia la colpa » ( Bachi , 
np. cU., pag. 18). A molti è sembrato, come pure a me, die 
il Manzoni abbia voluto lare allusione a questa aspettativa in 
quella pagina dove parla dell' impressione che fece Lucia agli 
abitanti di Bergamo. 
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erano in grado di apprezzare una bellezza che si 
presentava cosi semplice e modesta; nè gli avver¬ 
sari poterono non ammirare a certi punti quel fare 
insieme meditato e ispirato, largo e comprensivo, 
e quell’elevatezza morale, che sono le più alte note 
del genio manzoniano ')». 

« Ma delle tepidezze e incertezze degli amici, delle 
censure degli avversari vendetta vera fecero i sem¬ 
plici, quelli che il Leopardi, contrapponendoli agli 
« uomini di gusto», diceva sprezzatameli te «gli al¬ 
tri ')»• « Il successo (scriveva la Giulietta Manzoni 
al Fauriel, l’8 luglio 1827) superò non solo la nostra 
aspettativa, ma ogni speranza: in meno di venti 
giorni se ne vendettero più di seicento esemplari: è 
un vero furore; non si parla d’altro; nelle stesse an¬ 
ticamere i servitori si tassano per poterlo comprare. 
Il babbo è assediato da visite e da lettere d’ogni 

specie e d’ogni maniera-*)» Una signora trovò 

«ottimo il titolo di storia, perchè», diceva, «pai- 
tutto vero»; « un’altra malissimo prevenuta dovette 
pur piangere»; «un vecchio letto il primo tomo, 
trovava piacere a riportare le cose lette e narrarle 
anche a chi le sapeva: e prima che il libro uscisse 
il legatore (poiché Manzoni si fece legare le copie 
in casa) il legatore veniva congratulandosi con lui 
del merito di quell’opera e gliene ripeteva alcun 
passo nel suo dialetto mostrando di averlo tutto in- 


’) Barbi, op. ci/., pag. 17. 

0 Db Gubernatis, Il Manzoni e il Faurici, pag. 24G. 
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teso benissimo 1 )». A Milano le mille copie del ro¬ 
manzo eran tutte spacciate; a Padova piacque molto 
alle donne '); a Roma « i librai arrabbiavano di dover 
guadagnare, più che certi letterati lor consiglieri 
non volessero, nella vendita di quelle (come le chia¬ 
mava il Botta chiarissimo) cronacacce *) » ; a Firenze 
all’infuori delle persone di gusto tutti «generai 
mente» lo lodavano 3 ); e il Sismondi, contento del¬ 
l’entusiasmo che il libro aveva destato, scriveva a 
Giuseppe Barbieri: « Rien contribue plus, peut étre, 
à ópurer Ics sentiments et élever Ics pcnsées d’ime 
nation qu’un livre qui est lu par toutes Ics femmes, 
tous les jeunes gens, qui les attendrit, Ics entraìne, 
et qui en meme teraps ne leur donne que des le(;ons 
de la plus haute vertu 4 )». 


In quell’agitarsi di pareri opposti e di critiche 
partigiano, i personaggi più di tutti malmenati fu¬ 
rono Renzo e Lucia. L’avversione ai due protago¬ 
nisti non vi fu soltanto allora, ma anche in seguito 
e financo ai nostri giorni, quando meno avrebbe 
dovuto esserci. Quest’avversione, che ho trovato 


') Barbi, op. cit., pag. 19 e segg. 

*) Tommaseo, Dizionario estetico, pag. 88G. 

3 ) Leopardi, Epistolario, II, 231. 

*') Cantù, op. cit., I, 166. - Chi vuole avere altri e più mi¬ 
nuti particolari intorno al successo che ebbe ira il popolo il 
Romanzo veda le lettere del Tommaseo pubblicate dal profes¬ 
sore Barbi e la lettera di Lapo Ricci a G. Capponi noll'-Epi- 
stolario di quest'ultimo (V. 326). 
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nello studiare le critiche che furon fatte finora al 
capolavoro manzoniano, mi spinge ad occuparmi dei 
due personaggi e a studiarli a parte per vedere se 
hanno nel libro quel posto, che loro spetta come 
protagonisti. Credo necessario fare prima la storia 
dell’argomento, esporre c valutare le osservazioni, 
che furon fatte finora dai migliori critici e dir poij 
a parte, le mie impressioni e la mia conclusione! 

Niccolò Tommaseo, nell’ottobre del ’27, nella vec! 
cimi Antologia '), scrisse un articolo dov’è tutt’altro 
che favorevole e lodatore del Romanzo. È un arti¬ 
colo scritto a pezzi, senza nessi e senza un filo lo¬ 
gico determinato; «con un procedere cosi parco alle 
lodi e quasi timoroso del lodar troppo, sicché è un 
andare e venire, un dare per poi ritogliere, un lar¬ 
gheggiare per poi attenuare *) ». 


) Voi. LXXX1I. Io mi sou servito della riproduzione del 
medesimo articolo elio si trova avanti alle Postille del Tom- 
" raccolte da] Rigatini; secondo quest’ediz. citerò i passi. 

«Ile Lt’n Rass ^ m bibL < V > 219, nella recensione 

Alle 1 ostUle del Tommaseo. 

Helln'l u° f ‘ mi0 CarÌ8SÌm ° maeStrt > . Chiude ropuscolo 

delle lettere del Tommaseo al Vieusseux con queste parole: 

lan, ° ,! ntusmslno P er » Manzoni, quanto in tutto queste let¬ 
tele si dimostra, come si concilia - chiederà alcuno - con l'nr- 
° sm Promessi Sposi che il Tommaseo pubblicò ndl',l,i- 
lologia dell ottobre 1827: dove la lode par cosi misurata e il 
desiderio d. censurare, sebbene frenato da un ossequio dove¬ 
roso, cosi vivo, die non si è dubitato di porre il suo autore 
ia ì critici malevoli del romanzo? Ma è stato preso proprio 
pel suo verso quell'articolo? Ne dubito. Occorre, a intenderlo 
ene una diligente ricerca psicologica sul Tommaseo uomo 
■ scrittore, e storica sull'ambiente, c dimenticare l’impressione 
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Il Tomruaseo in quell’articolo crede che il line 
dell’Autore sia quello di descrivere la storia della 
prima metà del secolo XVII; «l’invenzione non è 
che un pretesto » e « si potrebbe affermare, senza 
far torto al libro, che gli episodi qui sieno l’impor¬ 
tante e il nodo principale della cosa sia il meno». 
Crede che Renzo e Lucia entrino per isbieco in molti 


che lii oggi generalmente il romanzo: e anche a tale ricerca 
le lettere da noi pubblicate servono egregiamente. Si ricordi: 
quello che ai critici moderni sembra malevolenza, pareva allora 
al Leopardi «divinizzazione», tanto elio se ne scandalizzava 
(Epistolario, li, 271). E non può essere che dove il Tommaseo 
tocca d'alcuni difetti, avesse in animo d'attenuarli e giustifi¬ 
carli, e che l'intendimento apologetico non appaia chiaro, o 
perchè cosi ha voluto l’autore, o per mancanza di quei nessi 
logici e formali che egli era solito trascurare? Avrebbe cosi 
ottenuto effetto contrario a quel che si proponeva; ma, si sa, 
altro è scrivere, altro riuscire a farsi intendere ! » 

Confesso che, in sulle prime, anche a me fece meraviglia 
l'apparente contrasto tra l'entusiasmo delle lettere e l’articolo 
dell 'Antologia, ma, ora, riflettendoci un poco non ve lo trovo più. 
Il Tommaseo - penso - ha voluto scrivere a bella posta l’arti¬ 
colo in quel modo, egli che nelle medesime lettere (pag. 7) 
si vanta di non dissimulare nulla e d'amare «piuttosto d'es¬ 
sere villnno che doppio»? E perchè? Quell'articolo non è in¬ 
vece « la sintesi generalo delle osservazioni appuntate durante 
la lettura» elio il Tommaseo taceva del Romanzo nell'andare 
in Dalmazia? E se è cosi, perchè escludere la sincerità da un 
articolo che è il «riassunto sintetico delle Postille, che con 
baldanza giovanile (aveva 25 anni) notava a volo di penna e 
non senza esagerazione giudicava difetti veri o supposti?» 
(D'Ancona, Mass, bibl., V, 218 e seg.) 

L’entusiasmo poi che c’è per il Manzoni nelle lettere, non 
mi pare entusiasmo per I Promessi Sposi. Non inette mai avanti 





avvenimenti; non gli sembra naturale che il destino 
di tanti uomini debba essere legato a quello di due 
villanucci; e che sarebbe stato meglio se il Mai 
zoni avesse scelto una famiglia di città «povera, 
ma gentile, fatta bersaglio alle medesime persecu¬ 
zioni e vicende ')». 


il suo giudirio sul Romanzo, sulla scelta dei protagonisti, sui 
ere come fa nell’articolo e soltanto una volta 
SJ . d’aver pianto al terzo tomo » ( P ag. 19). Espone m- 
veceH^uecesso avuto dal libro, il formarsi di «quello che 
dicesi opinione pubblica», e biasima gli attacchi degli 
versar i° Certo un po' d’entusiasmo perii Romanzo c 6 pure ; 
e questo entusiasmo potè benissimo diminuire m una seconda 

lettura fatta con calma. 

Circa dieci anni dopo (11 gennaio 1837 - Cfr. R’ P r "™ 

.ilio di Niccolò Tommaseo, Lettere di lui a Cesaie Cantu, 

» aveva »—» ». 

ai protagonisti. «Godo - scriveva al Cantu da Parigi - che il 
Manzoni pensi a ristampare il romanzo, egli stesso, e ai 
meglTo e eon mutazioni e con giunte. Non ponga indugio ; 
uon badi ai suoi scrupoli troppi, nè agli sdottoramenti de. com 
siclieri immancabili dei quali è provveduto appunto clu 
no ha bisogno. Lasci stare ogni cosa: muti solo qualche parola 
o q^llTodo, se ruote : e anche questo con cari,*, senza spel - 

lare rivi quel Renzo e quella Lucia ». - 

Nel 1858, nel voi. Ispirazione ed Arte, stampato dal 
Mounier, ristampò l'articolo à*\V Antologia . mutandolo assaL 
tolse il giudizio sulla scelta dei protagonisti, quello su Renzo 

e 1 mia e su altri personaggi, mantenendo sempre però la sua 
rim erà « Sincero era senza dubbio il Tommaseo nel g.ttnr 
rapidamente sulla carta quelle postille e nel condensare le cor¬ 
rispondenti osservazioni nell'articolo te\V Antologia: sincero 
ma infinitamente più atto al magistero della cntjca eraj 

quando lo rifaceva dandogli forma definitiva. D Anco^ 
*) Per me quest’ultima osservazione e mutile. 
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Secondo il Tommaseo i promessi son riusciti due 
caratteri abbelliti e idealizzati, perchè le loro parole, 
i loro pensieri non si possono ritrarre con realtà, 
essendo qualche cosa di goffo, d’intollerabile: tanto 
è vero «che quando l’autore scende alla pittura 
degli atti villani comincia a spiacere un poco ». 

Renzo - per esempio - è un villano che non è 
possibile trovarlo: perchè la sua natura non è na¬ 
tura corretta, ma natura cangiata. « Renzo ha un 
doppio difetto. Dall’una parte gli manca un carat¬ 
tere proprio, e dall’altra egli pretende ad un carat 
toro troppo più gentile della sua condizione. Renzo 
è un giovine buono, innamorato, zelante del bene, 
e un po’ collerico: ma tutto questo non forma un 
carattere. Si può essere buono, innamorato, zelante 
del bene, e un po’ collerico in cento modi. Si può 
fare quello che Renzo ha fatto con dieci tempera- 
menti diversi». «Lucia, dice appresso, ha men 
carattere ancora: è più ideale di Renzo: i suoi sen¬ 
timenti, il suo linguaggio sono più delicati, più a¬ 


dove giudicare qual’è l’opera d’arte secondo l’ultima volontà 
dell’autore e basta. Credo poi che qualche fine recondito ci 
sia nel Romanzo e. non apparisca a noi chiaro come appariva 
ni contemporanei. (Cfr. D'Òvitiio e Sailbr, Discussioni man¬ 
zoniane, pag. 180 e segg.) Il Leopardi credeva che «l’aver 
eletto il Manzoni, pel suo romanzo, una delle epoche più sven¬ 
turate servili delle storie italiane, doveva nascondere molte ra¬ 
gioni ed assai poderose; ma certo non apparivano e sembrava 
invece uscire dal suo racconto la deplorevole conseguenza che 
del presente non bisogna zittire, dacché gl’italiani altre, volte 
si trovarono molto peggio e l’Austriaco vale un oro a petto 
del Castigliano *. ( Mamiani, N. A., 1873, XXIII. 7(i0 e segg. . 








lieni dalla sua condizione. Ella non ha di villano che 
la ritrosia con cui si schermisce dalle carezze delle 
sue rustiche amiche, là nel secondo capitolo ) ». 

Ma il Tommaseo nello stesso tempo in cui rim¬ 
provera Renzo e Lucia di non avere un carattere, 
vorrebbe escluso tutto ciò che c’è in loro di perso¬ 
nalità. « Finché Renzo e Lucia soffrono la violenza 
del forte, finché ci si presentano in mezzo al terrore, 
alla persecuzione, alla morte, l’animo nostro ele¬ 
vandosi alla sublimità dell’autore, oltre al retti¬ 
ficare le torte idee della società intorno a questa 
ridicola e deplorabile ineguaglianza di condizioni, 
oltre al compiangerli, li ama, li onora e venera quasi 
in loro trasfuso lo spirito che li ha creati. Ma quando 
Renzo si mette a consulta col dottore, quando tenta 
l’impresa di quel matrimonio surrettizio, quando 
entra nella sommossa, quando predica in un osteria, 
quando la fa da padrone in un lazzaretto; allora il 
carattere acquista non so che d’inconveniente, la 
narrazione non so che di frastagliato, la lettura non 
so che di grave e di sterile: allora si sorride di 
coloro a cui si vorrebbe compatire, si disprezza co¬ 
loro che si era cominciato a stimare, e non s in¬ 
tende, perchè a un personaggio siffatto l’autore abbia 
degnato dar tanta importanza. Egli è perciò che 
Lucia si presenta più interessante, perchè opei.i 
meno; non tà che patire. È ben vero che a quando 
a quando anche Lucia parla troppo: c questo non 
par naturale in una villana che tratti con gente cit- 


') Postille inedite di N. Tommaseo, png- 13 e Mg. 
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tadina e nuova; non par necessario a destare pietà, 
anzi la spoglie ') ». 

Lo Zaiotti *) è d’accordo col Tommaseo intorno 
al fine del Manzoni nello scrivere il Romanzo e 
crede che ogni sforzo dell’Autore, per nobilitare i 
due personaggi ci torna senza alcun frutto ». Al con¬ 
trario del Tommaseo, trova i promessi senza per¬ 
sonalità, troppo freddi. « Di Renzo c Lucia ne duolo, 
che siano oppressi da quell’ ingiusta persecuzione; 
ma tranne il momento in cui la tradita fanciulla è 
strascinata dagli sgherri al castello dell’ Innominato 
chi può veramente appassionarsi pei due giovani 
sposi? Eglino sono cosi freddi nelle proprie disgra¬ 
zie che malamente potrebbero volere che altri si 
affannasse per loro. La bontà, la giovinezza, le sven¬ 
ture non meritate conciliano ad essi la nostra be¬ 
nevolenza, ma l’affezióne che ne ispirano ci lascia 
sempre esser tranquilli, nè mai una forte ansietà 
ne tiene sospesi sul loro dubbioso avvenire * * 3 )» Egli 
tiene per fermo che fosse volontà del Manzoni il non 
affezionarci che debolmente agli sposi »; perchè se 
questi « fossero tali, che l’animo nostro tremasse per 
loro, e una gagliarda e impaziente agitazione ne 
prendesse per quei miseri casi, tutta l’orditura degli 
avvenimenti, tutta l’intenzione del romanzo dovrebbe 
cambiarsi ». Se no «come sopportare in questo caso 
le digressioni tanto frequenti?» 


') Op. cit., pag. 6. 

s ) Dui romanzo in generale ed anche dei « Promessi Sposi » 
Discorsi due. Milano, Antonio Fontana 1827. 

3 ) Op. cit., pag. 01 e segg. 
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Lo Zaiotti trova ancora i protagonisti privi di 
passione amorosa e dice che in Renzo sarebbe ba¬ 
stante l’affetto « s’egli fosse descritto sempre, come 
quando entra 1’ ultima volta in Milano a cercare 
l’amica sua che teme morta di peste ... Ma questo 
è 1’ unico momento in cui lo stato di Renzo com¬ 
muova, e forse contribuisce alla profonda impres¬ 
sione lo spettacolo della desolata città, che ne \ iene 
rappresentato con tanta evidenza. Invece quanto è 
fiacco il suo amore in tutto il resto dell’opera!» 
Lucia, per lo Zaiotti, non dà mai un vivo segno 
d’amore ». 

L’accordo con lo Zaiotti su quest ultima opi 
nione è il Mazzini, ') il quale dice, a proposito, che 
forse il Manzoni « avrebbe dovuto scegliere i suoi 
personaggi ideali in una condizione che ammettesse 
se non più amore, modi almeno d’esprimerlo più 
caldi e mezzi maggiori d azione ». 

Un altro saggio critico dello stesso tempo è quello 
di Giovita Scalvini *). Fu scritto nell’esilio, nel 29, 
per una Rivista di esuli italiani, ma non fu pubbli¬ 
cato che nel ’31. Queste considerazioni furono giu¬ 
dicate dal Tommaseo degne dell opera, e, secondo 
quel che ne scrisse il prof. Zambelli, furono il saggio 
sui Promessi Sposi « di cui più si piacque il Man 


1 ) Scritti ed. e ined. voi. II, pag. 4G, Roma 187 1 . Questo studio 
fu pubblicato uc\V Indicatore genovese, n. 5, Gei, del gm- 
o-no 1828, a proposito di quello dello Zaiotti. 

2 ) Io mi son servito delle medesime Considerazioni pre¬ 
messe allodi/. Le Mounier dei Promessi Sposi, secondo In quale 
citerò i passi. 
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zoni, perchè meglio d’ogni altro ne penetrò gl’inten¬ 
dimenti morali e politici e gl’ interpetrò con amore 
e peregrine osservazioni ‘) ». Secondo me si può non 
condividere in tutto le opinioni dell’autore, ma non 
negare che certe considerazioni hanno sempre il 
loro valore e una freschezza che le rende ancora 
interessanti. Sono scritte da uno degli umili, e ci 
si sente l’esule che ha sofferto, soffre e lotta per la 
propria e l’altrui redenzione. Per il mio studio è in¬ 
teressante la parte che riguarda la scelta dei prò 
tagonisti, in cui discorda dagli scrittori precedenti 
che abbiamo esaminato. 

Secondo lui, si è censurato la scelta dei due pio 
messi perchè non si è posto mente allo scopo dei 
Promessi Sposi. Le osservazioni degli avversari « sono 
superbe e illiberali ». Il Manzoni ha cercato nei tu¬ 
guri due povere anime, due foresi che vivono del 
loro lavoro»; «ha scelto Renzo e Lucia per Sver¬ 
gognare e ridurre al niente i Rodrighi e gli Egidii; 
per additare come 1’ occhio di Dio, dinanzi al quale 
cessa ogni disuguaglianza, sappia scerncre infra la 
turba gl’ ignobili e spregevoli che in lui bene con¬ 
fidano, e la sua mano sollevarli sulla malvagità il 
lustre e tremenda ». Considera « Renzo e Lucia come 
un simbolo di tutti i deboli, di tutti quelli che sof¬ 
frono e ai quali giustizia è dovuta ». Dice di star 
« volentieri con loro, pur come povere creature » : 
«il loro frustagno mi piace più delle porpore, e i 


') Queste notizie 1' Ito ricavate Aa\V Avvertenza premessa 
dagli Editori. 
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loro spilli più delle corone ». «Chi dispregiala loro 
scarsa refezione, commensale del ricco tiri fuor del 
bicchiere il vaso vermiglio ed alzi la voce per dar ra¬ 
gione a Udii ». 


Man mano però che la critica trovò la sua vera 
strada, i nostri due personaggi incominciarono ad 
acquistare una certa importanza. Il Settembrini in¬ 
fatti (sebbene il suo giudizio sul Romanzo non sia 
sempre scevro di preconcetto), nella Storia della let¬ 
teratura italiana, considera Renzo « un carattere po¬ 
polare, schietto», e crede che nei due personaggi 
c’è l’amore, reso dal sentimento religioso « senza 
spasimi, senza smaniose smancerie, una cosa santa 
di cui si può parlare alle fanciulle senza farle ar¬ 
rossire ') ». 

Chi collocò il Romanzo nel suo degno posto c da 
par suo ne studiò la materia, tu il De Sanctis >, 
Egli si oppone intieramente ai tre primi critici nelle 
opinioni che abbiamo esposte intorno alla scelta dei 
protagonisti, e pensa che il Manzoni « ammaestrato 
dall’esperienza, questa volta si guardò di scegliere 
a materia del lavoro qualche gran personaggio o 
fatto della storia, che non avrebbe concesso libero 
e principale luogo al suo ideale 3 ), com’è nel Car¬ 
magnola c nell’ Adelchi. E scelse un fatto tolto dai 


') Voi. Ili, pag. 313 c segg. 
s ) Scritti inediti o rari, voi. I. 
■') L’ideale religioso e morale. 
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piu umili strati della società, materia libera d’in¬ 
venzione c d’immaginazione, di nessuna importanza 
storica in sè . . . ') » 

Parlando dei promessi dice che Renzo ha la stessa 
bontà di Lucia e di Agnese, « con gli stessi abiti 
contratti nella sua sfera, ha l’aria del paese; celo 
rende amabile quella sua forza ed inesperienza gio¬ 
vanile, accompagnata con un ingegno ineducato, 
ma pronto, vivo, perspicace, pieno di spontaneità 
e di originalità nei suoi giudizi e nelle sue mosse 
improvvise, spesso spiritoso senza cercar lo spirito, 
col suo latinorum e con la sua lega dei birboni: sempre 
vero *)». E per Lucia: « La è di una stoffa molto 
ordinaria, colta nelle più basse sfere della vita: una 
di quelle contadine giovinette e casalinghe, intatte 
ancora come pur ora uscite dalle mani della natura, 
buone, pure e semplici in un ambiente viziato, di cui 
non si accorgono, tutte mamma e confessore, ver¬ 
gognose e trepide innanzi alla castità d’ un primo 
pensiero amoroso. L’immaginazione si vergogna di 
abbellire una creatura cosi semplice, e te la presenta 
quale tu giureresti di averla vista tante volte in qual¬ 
che villaggio. La società non l’ha ancora modifi¬ 
cata, e mal potresti dire a qual secolo appartenga : ’) ». 
E in un altro punto: « Lucia è un personaggio an¬ 
eli’esso idealo' 1 ), cioè vicinissimo al suo tipo, ma 


■ ) Op. cil., pag. 50. 

! ) Ivi pag. 81. 

3 ) 0p. cil., p. 58. 

■•) Subito prima aveva parlato dell’Innominato e di Bor¬ 
romeo personaggi ideali. 
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d’altra natura, e forse fra i più originali della poesia 
italiana. Nuova alla vita, d’indole soave e pudica, 
purissima, tutta al di fuori, semplice di fede e di 
cuore, il poeta che vagheggiava un tipo femminile 
del suo ideale ha trovato nel contado un modello, 
che verso quel tipo si può dire imperfetto, e perciò 
appunto è perfetto nel giro della sua vita propria. 
Essa non ha immaginazione e non ha iniziativa, non 
ha ricchezza sufficiente per rappresentare degna¬ 
mente T ideale del poeta. È un ideale, se posso dir 
cosi, iniziale e passivo, rimasto cosi come è stato 
stampato e fazionato dalla madre c dal confessore, 
senz’ alcuna discussione c opposizione interna, sen- 
z’alcuna deviazione o transazione venutale dall espe¬ 
rienza della vita, senza alcuna capacità di malizia 
e di riflessione. La vita, appena schiusa, rimane li, 
ignorante ed incosciente, e senza alcuna forza di 
resistenza e di difesa. Fanciulle simili vennero poi 
in moda, lldegonde e Lide e Ide e Marie ed Eugenie, 
nuove Arcadie e nuove pastorellerie. Sono degene¬ 
razioni di quella giovinetta cosi semplice e cosi ter¬ 
ribile nella sua debolezza. Perchè ella è in fondo il 
sentimento religioso c morale comune a tutti, alte¬ 
rato e diminuito nello esercizio della vita, e, in quel 
cuore adolescente, intero, tranquillo, sicuro, naturale 
come in sua propria sede, che, tocco appena, manda 
suoni tanto più terribili, quanto meno consapevoli ». 
« Certo è in lei non so che troppo elevato, troppo 
tipico, che ce la tiene a distanza come fosse una 
Madonna, è in lei troppo della santa, ed assai poco 
di quel femminile, che ci rende cosi amabili le Giu¬ 
liette e le Margherite; soverchia idealità, corretta 
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dalla vicinanza di due personaggi stupendamente 
concepiti e umanizzati, Renzo e Agnese 

Pure, nonostante gli studi geniali del De Sanctis 
sul capolavoro manzoniano, si continuò a parlare 
della novella e a ritenere Renzo e Lucia due crea¬ 
ture fredde e scolorite e senza attrattiva. Questa 
opinione è generale, c n’è prova il poco interesse 
che hanno destato nei critici. Mentre abbiamo saggi 
bellissimi su don Abbondio, sull’ Innominato e su 
qualch’altro personaggio, non ne abbiamo nessuno 
sui protagonisti. Renzo fu trascurato addirittura: 
Lucia fu studiata superficialmente in qualche opu- 
scoletto e in qualche articolo di giornale *). Questa 
stessa avversione la troviamo in alcune storie let- 
terarie importanti che vennero fuori nell’ ultimo de 
cennio del secolo XIX. 

Il Pinzi dice che i più trovano Renzo e Lucia 
cosi freddi, cosi poveri di spirito, cosi sciocchi per 
il preconcetto di voler trovare i due contadini brian¬ 
zoli come « i veri e propri protagonisti del romanzo 
e che, come tali, vi debbano avere un risalto, di 
remo anzi una parte maggiore che non gli altri 
personaggi.» Per lui invece i veri protagonisti del 
romanzo sono quei quattro o cinque personaggi (don 
Rodrigo, don Abbondio, l’Innominato, Borromeo e 
Fra Cristoforo) che raffigurano i vari aspetti della 
società di quel secolo di cui i due promessi, poveri 
iloti ed idioti, non sono che lo zimbello. Sarà vero, 


') Op. cil., pag. 79 e segg. 

s ) Rimando alla Bibliografia annessa al mio studio. 
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egli dice, quello che si ripete generalmente, che Lucia 
è una creatura insignificante, e poco meno che in¬ 
significante è Renzo; « ma non è men vero che se il 
Manzoni avesse dato loro più movimento, più ini¬ 
ziativa, più passione, avrebbe offeso insieme il vero 
storico c il vero morale ». Crede potersi desumere 
dai fatti che l’Autore non sia stato amoroso e sa¬ 
gace dipintore dei fieri trasporti c del calore delle 
passioni, e di quella d’amore meno che mai; ma a lui 
pare argomento di maggiore ammirazione che, senza 
il piccante di quelle salse, il romanzo manzoniano 
abbia potuto conservare tanta freschezza e riesca 
a destare tanto e cosi sano e sereno interesse '). 

Il Manzoni, secondo lui, non volle mettere in 
troppa evidenza la sua Lucia e non le diede azione, 
perchè la parte di lei, dalla prima all’ultima pa¬ 
rola, è quasi tutta passiva. Riconosce però che 1' ha 
dipinto dal vero; e se non ha attribuito a lei « molta 
appassionata espansione di parole e franca energia 
d’atti, non s’intende dire che con quegli scorci, 
quelle reticenze, quelle osservazioni quasi rattenute 
e quei modi velati, egli non abbia significato spesso 
quell’ intcriore movimento degli affetti che a certe 
brave persone timorate, come ad esso stesso 1 Au¬ 
tore, sarebbe sembrato inverecondia esprimere espli¬ 
citamente ». 

E « come Lucia è la forosetta timorata e vere- 


') G. Pinzi, Lezione di Storia della lett. Hai., Voi. IV -p. 1". 
{Il Romanticismo ed A. Manzoni \ pag. 378 c segg. Torino. 
E. Loesclier, 1891. 
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conda non senza un granellino di malizia, così Renzo 
è il contadino buon diavolo, pieno d’inesperienza e 
di buona fede, semplicione e pur non privo di buon 
senso, equilibrato nei sentimenti, ma troppo facile 
a lasciarsi trasportare dalle parole. Il tipo di Renzo, 
in cui la parte dell’innamorato, è meno impor¬ 
tante, e, diremmo, non predominante come dovrcb- 
b’essere in Lucia, è più finamente colorito ed ha 
molto più risalto che non quello di lei. Il fatto è che 
Renzo opera veramente e per molto tempo tiene 
sospesa sopra di sé l’attenzione di chi legge, attra¬ 
verso le circostanze molteplici, nelle quali tutti i 
lati del suo carattere hanno largo campo di mani¬ 
festarsi ') ». 

Il Mazzoni, l’ultimo di quelli che s’occuparono 
del Romanzo, in (pici poco che può dire dei perso¬ 
naggi, non dà sui promessi un giudizio intieramente 
avverso. Ricorda la confessione del Manzoni di «a 
ver volontariamente tolto via dal romanzo quanto 
gli pareva che fosse un eccitamento dannoso di a- 
more ». Pensa che, senza dubbio, « la figura di Lucia 
ne sofferse, almeno nel colorito che doveva riuscire, 
prima di quelle mulilazioni, più caldo; ma il dise¬ 
gno restò, netto e vivo, d' una contadina, pudica¬ 
mente innamorata, ingenuamente religiosa, che ap¬ 
punto perchè solo di quando in quando lascia in 
qualche modo trasparire l’arnor suo, riesce allora 
più espressiva che se troppo ne avesse parlato. Del 
resto, l’autore pensò lui, là dove occorse, ad accen- 


') Oj). cit., pag. 382 e seg-g\ 
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nare ciò che si conveniva; e lo fece da maestro ') » 

« Renzo, anche senza le espressioni e l'analisi 
dell’amore, è vivace sempre, nelle sue qualità d'o¬ 
peraio schietto e leale, un po’ ingenuo talvolta, pa¬ 
recchio accorto altre volte: si muove bene con quella 
« cert’aria di festa c nello stesso tempo di braveria, 
comune allora anche agli uomini più quieti, » con 
la filiale si presenta la prima volta ai lettori; e parla 
poi bene anche nella chiacchiera imprudente cui lo 
spinge il vino, la sera della sommossa in Milano, 
allora che tra le altre cose confessa d’aver anche 
lui una vena di poeta, cioè un po’ del balzano e 
del bizzarro nel cervello: scolpito in rilievo special- 
mente nella sua baldanza onesta e nell’ innata ac¬ 
cortezza per tutta la fuga e per tutto il viaggio del 
ritorno sino a Lucia l ). 

Eppure, nonostante questo giudizio, partecipa 
anch’egli alla comune avversione, perchè colloca 
Renzo e Lucia fra i personaggi minori e mette fra 
i principali don Rodrigo, don Abbondio, fra Cristo- 
foro, l’Innominato e Borromeo. 


Ricapitolando i giudizi avversi a Renzo e a Lucia 
si viene alla conclusione che il Manzoni intese fare 
dei due promessi i protagonisti del Romanzo, i per¬ 
sonaggi principalissimi; ma nello svolgimento della 
sua storia l’artista si lasciò pigliare la mano dal 
suo preconcetto storico, o da qualch’altro artistico 


') L’ O/loceulo, Milano, Vallanti, p. 284 o segg. 
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o morale, ed attirare dagli episodi e dagli altri per¬ 
sonaggi che trattati minutamente risaltarono di più 
tanto clic i due contadini son riusciti artisticamente 
inferiori. Renzo e Lucia non hanno un carattere, 
non sono personaggi principali, e neppure i veri 
protagonisti del Romanzo. Quest’opinione posso dire 
è generale, perché la sento ripetere ogni giorno. 

Vediamo s’ è vera. 











RENZO E LUCIA 

NEI 


PROMESSI SPOSI 







IL CARATTERE DI RENZO 


La nota fondamentale del carattere di Renzo 
è la bontà e l'onestà. «Era un giovane dabbene,» 
diceva Lucia a Borromeo, «facendo il viso rosso, 
ma con voce sicura ». Ed Agnese: « Era un giovano 
quieto, fin troppo: e questo lo può domandare a chi 
si sia, anche al signor curato ». La voce che si sparge 
dopo i fatti di Milano, sul caso di Renzo, non è cre¬ 
duta nel suo paesello. L’oste, sebbene facesse « pro¬ 
fessione d’essere molto amico dei galantuomini in 
generale, ma, in atto pratico, » usasse « molto mag¬ 
giore compiacenza con quelli che avessero riputa¬ 
zione o sembianza di birboni,» ha questa volta nelle 
sue parole un po’ di sincerità, e dice al bravo che 
insisteva a conoscere la comitiva : « Uno si chia¬ 
ma Renzo: un buon giovine, assestato; filatore di 
seta, che sa bene il suo mestiere ». Ed infine don 
Abbondio, quando tutte le burrasche son passate e 
le sue parole sono più o meno sincere - c’è sempre 
quella benedetta paura ! - dice di Renzo al signor 
marchese: « Di far del male, veramente, non è ca¬ 
pace: ed io posso dirlo, che 1’ ho battezzato, e 1’ ho 
veduto venir su ». Tutte queste testimonianze, dirò 
cosi, oculari, ci provano la bontà e l’onestà del no¬ 
stro giovane. Ma dove si rivela meglio la sua na- 
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tura buona ed onesta è nell'odissea delle sue sotto 
renze, 

E subito una prova della sua bontà la troviamo 
nella pazienza clic ha nell’accettare la proroga che 
fa del matrimonio don Abbondio. Quando però co¬ 
nosce la furberia del curato e nello stesso tempo 
la sua timidità, perchè non lo costringe con le mi¬ 
nacce a celebrargli il matrimonio? Da una parte, 
credo, perchè, come pensava fra Cristoforo, non 
avrebbe potuto fargli una paura che superasse quella 
di una schioppettata; dall’altra, o bisogna pure am¬ 
metterlo, perchè « era un giovane pacifico ed alieno 
dal sangue, un giovane schietto e nemico d’ogni 
insidia». E perciò il buon filatore non arriva alla 
minaccia, anzi si calma e s’allontana da don Ab¬ 
bondio con voce raddolcita, «ma nella quale si sen¬ 
tiva il furore contro il nemico scoperto ». E qui bi¬ 
sogna ancora notare, come, non essendo Renzo un 
uomo di mezzo carattere, come don Abbondio, il 
suo furore è collera contro il prepotente, contro 
il vero colpevole; mentre quella del curato, come 
dice benissimo il De Sanctis, ') è stizza. La collera 
è del forte, e mette capo nella volontà che dà per 
risultato la vendetta : e cosi si spiega il proposito di 
vendetta che nasce subito nel cuore di Renzo nel 
tornare verso casa. 

Il modo con cui Renzo accoglie i consigli di 
Agnese e di Lucia, e il passare da speranza a spe¬ 
ranza « come accade a quelli che sono nella sven- 


') Op. cit., pag. ICO. 
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tura e nell’ impiccio » è una prova della sua natura 
buona, che potrebbe sembrare dabbenaggine se quel- 
l’io non si seotesse ogni tanto: «Ma, se il padre 
Cristoforo non ci trova un ripiego, lo troverò io, 
in un modo o nell'altro ». È la collera che si sveglia 
e lo sprona alla vendetta. 

Renzo entra per la prima volta in Milano e vedo 
sugli scalini del piedistallo « certe cose sparse, che 
certamente non cran ciottoli, » ma pani tondi e bian¬ 
chissimi, « di quelli che non era solito mangiarne che 
nello solennità». Egli ò incerto se deve pigliarli; 
ma poi pensando delibera in se stesso, una volta 
che 1’ hanno lasciati alla discrezione dei cani, di pi¬ 
gliarli e di pagarli se comparisse il padrone: « Alla 
fine, se comparisce il padrone, glielo pagherò ». Nella 
esitazione si scorge subito la sua onestà: l’uomo 
elio non ha mai toccato la roba altrui sente un certo 
ribrezzo nel toccarla la prima volta. 

Il primo sentimento di Renzo quando cominciò 
a raccapezzarsi ch’era arrivato in una città solle¬ 
vata fu di piacere. Perchè « aveva cosi poco da lo¬ 
darsi dell’andamento ordinario delle cose, clic si 
trovava inclinato ad approvare ciò che lo mutasse 
in qualunque maniera. E del resto, non essendo punto 
un uomo superiore al suo secolo, viveva anche lui 
in quell’opinione o in quella passiono comune, che 
la scarsezza del pane fosse cagionata dagl’ incetta¬ 
tori e dai fornai: cd era disposto a trovar giusto 
ogni modo di strappar loro dalle mani l’alimento 
che essi, secondo quell’opinione, negavano crudel¬ 
mente alla fame di tutto un popolo. Pure, si propose 
di star fuori del tumulto, e si rallegrò d’esser diretto 

» 
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a un cappuccino, che gli troverebbe ricovero, e gli 
farebbe da padre ». Renzo, che fin allora era andato 
per un sentiero quieto di vita, esitava ad introdursi 
nel tumulto di un popolo sollevato. 

Ma poi invece d’andare in chiesa, spinto dalla 
curiosità, volle vedere ogni cosa. « Il vortice attrasse 
lo spettatore. - Andiamo a vedere - disse tra sé ». 
La curiosità è potente in un montanaro e specie in 
chi non si è allontanato mai da casa sua. Va, senza 
saperlo, al luogo centrale del tumulto, ora lesto, 
ora ritardato dalla folla, andando e stando in orec¬ 
chi « per ricavare da quel ronzio confuso di discorsi 
qualcho notizia più positiva dello stato delle cose ». 
Tra i discorsi, « dai quali non saprei dire se fosse 
più informato o sbalordito, e tra gli urtoni, arrivò 
Renzo finalmente davanti a quel forno »; e contem¬ 
plando il brutto e recente soqquadro, «le mura scal¬ 
cinate e ammaccate da sassi, da mattoni, le finestre 
sgangherate, diroccata la porta, » non può tenersi 
dal diro tra sè: « Questa poi non è una bella cosa, 
se concian cosi tutti i forni, dove voglion fare il 
pane? Noi pozzi?» Vuole la giustizia, gli piacela 
lotta contro la prepotenza, desidera che muti quel 
l’andamento ordinario di cose, ma senza danno, con 
buone maniere, e non con atti vandalici: perchè 
« la devastazione dei forni e lo scompiglio dei fornai 
non sono i mezzi più spicci per far vivere il pane ». 

La curiosità lo trascina sempre più. È trasci¬ 
nato nella piazza dov'era un mucchio di brace, re¬ 
liquie degli attrezzi dei forni. A quella vista Renzo 
sente un certo disgusto, e gli torna sempre il pen¬ 
siero che quello non era un modo di farsi fare giu- 
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stizia, ma una cieca distruzione. Tiene in sè quel 
pensiero e non lo manifesta: perchè fra tanti visi 
non ne trovava uno umano. Sembra che quell’ul¬ 
tima storia gli abbia messo un po’ di nausea; per¬ 
chè il tumulto non tiene fortemente attratta la sua 
attenzione. Si ricorda del convento, ed è fra due: 
se ritornare in cerca del padre Bonaventura o an¬ 
dare a vedere l’assedio al forno del Cordusio. La cu¬ 
riosità, naturalmente, prevale anche questa volta; 
ma non è più cosi potente come prima, perchè ora 
ha visto gli eccessi e teme. Infatti Renzo rimane 
indietro, non movendosi quasi, se non quando è tra¬ 
scinato dal torrente, e risolve « di non cacciarsi nel 
fitto della mischia, a farsi ammaccar Tossa, o a ri¬ 
sicar qualcosa di peggio; ma di tenersi in qualche 
distanza, a osservare». 

Si assale finalmente la casa del vicario di prov¬ 
visione. E « Renzo, questa volta, si trovava nel forte 
del tumulto, non già portatovi dalla piena, ma cac- 
ciatovisi deliberatamente. A quella prima proposta 
di sangue, aveva sentito il suo rimescolarsi tutto: 
in quanto al saccheggio, non avrebbe saputo dire 
se fosse bene o male in quel caso; ma l’idea del¬ 
l'omicidio gli cagionò un orrore pretto e immediato. 
E quantunque, per quella funesta docilità degli ani¬ 
mi appassionati all’ affermare appassionato di molti, 
fosse persuasissimo che il vicario era la cagion 
principale della fame, il nemico dei poveri, pure, 
avendo, al primo moversi della turba, sentita a caso 
qualche parola che indicava la volontà di fare ogni 
sforzo per salvarlo, s’era subito proposto di aiutare 
anche lui un’opera tale; e, con quest’intenzione, si 
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era cacciato, quasi fino a quella porta, che veniva 
travagliata in cento modi ». 

Egli adunque entra in azione per fine umano e 
generoso. Ormai ha deciso di agire e non ha più 
la solita prudenza. E alle parole di quel vecchio ri¬ 
belle che con « un sogghigno di compiacenza dia¬ 
bolica, con le mani alzate sopra una canizie vitu¬ 
perosa, agitava in aria un martello, una corda, 
quattro gran chiodi, con che diceva di volere at¬ 
taccare il vicario ad un battente della porta, am¬ 
mazzato che fosse, » Renzo, inorridito e incoraggiato 
dal vedere dei visi nei quali traspariva lo stesso 
orrore del quale era compreso, scappa fuori: « Oibò! 
Vergogna! Vergogna! vogliam noi rubare il me¬ 
stiere al boia? assassinare un cristiano? Come vo¬ 
lete che Dio ci dia del pane, se facciamo di queste 
atrocità? Ci manderà dei fulmini, e non del pane ». 

Renzo scampò per miracolo dalle mani dei ribelli 
e, pensando che non c’era buon’aria per lui, cercò al¬ 
lontanarsi dal tumulto ed andare dal padre Bona¬ 
ventura. Ma viene Ferrei', ed il nostro giovane sen¬ 
tendolo nominare come un uomo dabbene e, ricordan¬ 
dosi anche lui di quel vidit Ferrar in fondo a quella 
tale grida del dottore Azzecca-garbugli, fu subito 
per il cancelliere. Anche qui è da notare il contadino 
galantuomo. Egli s’innamora di Ferrei* perchè è 
l’amico dei poveri, colui che aveva messo il pane 
a buon mercato e veniva ora a mettere in prigione 
il vicario. E non solo per questo, ma perchè ancora 
in quel modo si veniva a compiere il generoso pro¬ 
posito di prima, di non fare ammazzare il vicario. 
Entusiasmato per l’opera di Ferrei' diventò uno dei 
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suoi amici e dei più attivi nel far compiere il viaggio 
alla carrozza del cancelliere. 

Quietata la ribellione, Renzo, nell’osteria, nella 
alterazione d’animo, per la rivolta a cui aveva preso 
parte e per i fumi del vino che gli erano saliti alla 
testa, acquista una parlantina c fa inconsciamente il 
predicatore. Ma pure in quella triste condizione tro¬ 
viamo la sua natura buona ed onesta. « Oggi, a buon 
conto, s’è fatto tutto in volgare, e senza carta, penna 
e calamaio; e domani, se la gente saprà regolarsi, 
se ne farà anche delle meglio: senza torcere un ca¬ 
pello a nessuno, però; tutto per via di giustizia ». E 
appresso, quando è cotto addirittura: « Però, son 
contento, che non si sia fatto sangue: oibò; barbarie, 
da lasciarle fare al boia ». 

Abbiamo veduto nell' Introduzione come il Tom 
maseo, che rimprovera Renzo e Lucia di non avere 
un carattere, si meraviglia che il giovane si metto 
a consulta col dottore, entra nel tumulto e predica 
nell’osteria di Milano. A me invece par naturale e 
vero. Se Renzo si mette a consulta col dottore è 
perche in lui sorge la coscienza del proprio diritto, 
la reazione spontanea contro il sopruso clic gli si 
vuol fare. Se il Tommaseo avesse considerato i mo¬ 
menti psicologici in cui si trova il contadino e l'am¬ 
biente che lo circonda, non avrebbe fatto certamente 
queste osservazioni. Renzo, è vero, entra nella som 
mossa e diventa attore e uno dei principali; pre¬ 
dica nell’osteria e grida contro l’ingiustizia; ma tutto 
questo non sembrerà strano a chi ci rifletta senza 
preconcetto. Bisogna vedere che cosa c’è di Renzo 
nel suo ardire o che cosa c’è dell'ambiente che lo 
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circonda. Era un oppresso, una vittima del sopruso, 
un perseguitato dall’iniquità d’un prepotente: e 
perciò nel suo cuore s’era incominciato a depositare 
l’odio contro l’ingiustizia. Doveva rassegnarsi e sof¬ 
frire? no, certamente. Era un villano, ma non per 
questo cessava d'essere uomo. Si trovò in quell’am¬ 
biente in ribellione, conobbe la causa dell’ insurre¬ 
zione e fu suggestionato dall’ardore della folla. L’odio 
contro la violenza che stava nascosto nel suo cuore, 
quella muta avversione all’andamento ordinario dello 
cose, insieme all’opinione o alla passione comune, 
elio la scarsezza del pane fosse cagionata dagl’ in¬ 
cettatori e dai fornai, svegliandosi ad un tratto, in¬ 
coraggiati dagli stessi sentimenti che si scorgevano 
negli altri visi, dovevano necessariamente darci quel 
Renzo ribelle, ma sempre onesto nella sua ribellione. 
Tutto questo ci fa ammirare di più la conoscenza 
del cuore umano che ha il Manzoni. Renzo, calmata 
la sommossa, predica in piazza, perchè non è più 
lui, ma un suggestionato dall’ambiente e un auto¬ 
suggestionato dai propri sentimenti che sorgono im¬ 
provvisi in quell’occasione. Predica con più calore 
nell’osteria, perchè a quella specie di ebbrezza ac¬ 
quistata dalla folla, s’era aggiunta la crescente eb¬ 
brezza del vino. Ma guardate coin’ è ritratto proprio 
dal vero il nostro personaggio. Predica ed alla sua 
mento intanto si allacciano i fatti suoi; nelle sue 
parole c’è il Renzo fuggitivo e perseguitato dalla 
malvagità degli uomini. Quelli clic vorrebbero tolta 
la scena dell’osteria, perchè la sbornia di Renzo, per 
loro, non fa che sciupare il suo carattere, secondo 
me s’ingannano. Renzo in quella condizione in cui 
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l’hanno condotto la sua inesperienza, 1'ambiente 
e le male arti di una spia abbominevole, rimane 
sempre il giovane buono del suo paesello.- 

Renzo, è vero, era buono; ma fino a un certo 
punto: «Un agnello - diceva don Abbondio quella 
sera - se nessun Io tocca, ma se uno vuol contrad¬ 
dirgli... ih! » In lui c’è l’aria di braveria comune 
allora agli uomini più quieti. Quando s’accorge che i 
due bravi, che erano rimasti in cucina, seguitavano 
lui e i due compagni che uscivano dall’osteria, si fer¬ 
ma dicendo fra sé: « Vediamo che veglimi costoro ». 
Quando Bortolo gli dice che i milanesi nel berga¬ 
masco son chiamati baggiani, egli subito, mostrando 
la sua braveria: « Lo diranno, m’immagino, a chi 
se lo vorrà lasciar dire. » Poi il cugino gli ripeto 
che chi vuol vivere in pace nel bergamasco bisogna 
che si succhi del baggiano a tutto pasto, e lui a 
stento si persuade. 

Gli scatti improvvisi che scorgiamo ogni tanto 
in lui e ce lo mostrano un giovane irascibile, ner¬ 
voso, ci dicono chiaramente che il Manzoni ha vo¬ 
luto darci nel suo protagonista un contadino buono, 
ma della bontà degli uomini forti e insoffereuti di 
ogni prepotenza. 


I due sentimenti che appariscono di più nel ca¬ 
rattere di Renzo sono il sentimento religioso e il sen 
timento dell’amore. Il sentimento religioso concorre 
a mantenere la sua natura buona ed onesta e ce 
lo rende più amabile e più vero. La sua fedo è sen 
tita e sincera come quella di Lucia, la quale lo a- 
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univa di più perchè sapeva elio il suo fidanzato 
aveva sempre avuto il timor di Dio. Anch’egli era 
stato educato alla scuola di fra Cristoforo; e 1 ima- 
gine del frate era legata insieme a quella di Lucia 
nel cuore del giovane. Prega nella chiesa di Pesca¬ 
renico prima d’intraprendere l’inaspettato c duro 
esilio, e a quella preghiera ripensa nell'andare da 
Monza verso Milano, quando, solo e afflitto, gli tra¬ 
vagliava la mente la sua triste condizione e s’in¬ 
golfava nei pensieri di vendetta: allora si ricordava 
di quella preghiera che aveva anche lui recitata 
col buon frate, si pentiva, e vedendo un’ imagine 
si levava il cappello e si fermava un momento a 
pregare. La rabbia poteva agitare nella sua mente 
pensieri omicidi, ma la sua fede, come 1 imagine 
di Lucia, lo faceva tornare il giovane alieno dal 
sangue. Nell’avvicinarsi all’Adda, di notte, fra il si¬ 
lenzio della boscaglia, la paura s impossessa della 
sua mente e gli fa vedere figure terribili; ma egli 
le discaccia recitando le preghiere dei morti. Questo 
può sembrare superstizione, ma in un montanaro 
è vero e confacente. Prima di sdraiarsi su quel letto 
che la Provvidenza gli aveva preparato, recita le 
preghiere della sera: si ricorda subito d essero an¬ 
dato a letto la sera avanti come un cane, si pente, 
ed attribuisce a quella sua trasgressione la svegliata 
importuna del mattino. Per lui l’andare a letto senza 
rivolgere il pensiero a Dio, è andare a letto come 
un cane. Recita ancora commosso le preghiere dei 
morti davanti al carro pieno d’appestati; e intene¬ 
rito alla vista di quella madre che andava a deporre 
la sua Cecilia sul carro, prega il Signore che chiami 
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a sé quell’ infelice con la sua bambina, perchè hanno 
patito abbastanza. Qui c’è Renzo, il pio e buono 
montanaro, che si commuove dinanzi al triste spet¬ 
tacolo dell’altrui sventura e si rivolge col pensiero 
a chi tutto può, a Dio. 

Dopo aver superato qualche pericolo ringrazia 
sempre la Provvidenza. La ringrazia quando pas¬ 
sata l’Adda e toccata la riva bergamasca si vede 
l'uor di ogni pericolo o d’ogni persecuzione; la rin¬ 
grazia quand’esce salvo dalle mani di coloro che 

10 perseguitavano come untore, quando era andato 
a cercare la sua Lucia al palazzo di don Ferrante: 

11 pio contadino attribuisce sempre a Dio il felice 
esito delle sue cose e non s’allonlana allatto dalla 
sua condizione. 

Non dispera mai. Nelle sue angustie, nei suoi 
dolori si rassegna sempre o spera in Dio: «Quel 
che Dio vuole - rispondeva ai pensieri che gli da- 
van più noia, » quando su quel giaciglio che aveva 
trovato in riva all’Adda non poteva attaccar sonno. 
Nella sua insonnia pensava alla sua triste avven¬ 
tura, s’addolorava d’esser separato da Lucia e dalla 
buona Agnese c perseguitato per giunta in quel 
modo. Eppure s’addolora, soffro, ma non dispera: 
« Quel che Dio vuole, lui sa quel che (a, vada tuLto 
in isconto dei miei peccati.» Dio c’è anche per i 
poveri e può proteggere i perseguitati ingiustamente 
dagli uomini. Sulla riva bergamasca, pensando a chi 
lasciava dietro di sé, non può tenersi dall’adirarsi 
e dall’esclamare: « Ah mondo birbone ! » ma subito 
ritorna il buon filatore e si rassegna: « Basta, quel 
che Dio vuole ». « La rassegnazione di Renzo - dicono 
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a questo punto il Rigutini e il Mestica non è una 
virtù da poltroni, ma una rassegnazione operosa 
che gli dà forza di volere e d’attuare il bene ». La 
disperazione, l’imprecazione, il ribellarsi a Dio e 
agli uomini sarebbe stato non solo non confacente 
col carattere di Renzo; ma ancora con la condizione 
di quella gente da cui l’Autoro l’ha tolto, e col ino 
mento in cui il giovane si vede in salvo, perche c’era 
da ringraziare Dio ! 

Nell’andare verso Bergamo il suo occhio veniva 
rattristato dai casi dolorosi che gli capitavano nel 
cammino. « Per tutta la strada, e più ancora nelle 
terre e nei borghi, incontrava a ogni passo poveri, 
clic non eran poveri di mestiere, e mostravan la mi 
seria più nel viso che nel vestiario: contadini, inoli 
tamari, artigiani, famiglie intiere; e un misto ronzìo 
di preghiere, di lamenti, di vagiti. Quella vista, oltre 
la compassione e la malinconia, lo metteva anche 
in pensiero dei casi suoi». Renzo adunque soffriva 
dinanzi alla miseria e meditava poi (e questo è li¬ 
mano) sui casi suoi pensando al suo avvenire; ma 
non disperava, anzi sperava nel cugino, e, se non 
in questo, nella Provvidenza. «E poi la Provvidenza 
m’ha aiutato finora; m’aiuterà anche per l’avve¬ 
nire ». 

Ma una nuova c più pietosa scena si presentò 
appresso ai suoi occhi. NeH'uscire dall’osteria, dove 
aveva fatto quella mangiatimi con i pochi soldi 
che gli erano rimasti, « vide, accanto alla porta, che 
quasi v’ inciampava, sdraiate in terra, più che se¬ 
dute, due donne, una attempata, un’altra più gio¬ 
vane, con un bambino, che, dopo aver succhiata in- 
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vano l’una e l'altra mammella, piangeva, piangeva: 
tutti del color della morte: e ritto, vicino a loro, un 
uomo, nel viso del quale e nelle membra, si pote¬ 
vano ancora vedere i segni d’un’antica robustezza, 
domata e quasi spenta dal lungo disagio. Tutt’e tre 
stesero la mano verso colui che usciva con passo 
franco, e con l’aspetto rianimato: nessuno parlò; che 
poteva dir di più una preghiera? » « Là c’è la Prov¬ 
videnza ! » disse Renzo; e, cacciata subito la mano 
in tasca, la votò di quei pochi soldi; li mise nella 
mano che si trovò pi ù vicina, c riprese la sua strada ». 

«La refezione e l’opera buona (giacché siam 
composti d’anima o di corpo) avevano riconfortati 
c rallegrati tutti i suoi pensieri. Certo, dall’essersì 
cosi spogliato degli ultimi danari, gli era venuto 
più di confidenza per l’avvenire, che non gliene a- 
vrebbc dato il trovarne dieci volte tanti. Perchè, se 
a sostenere in quel giorno quei poverini che man 
cavano sulla strada, la Provvidenza aveva tenuti 
in serbo proprio gli ultimi quattrini d un estraneo, 
fuggitivo, incerto anche lui del come vivrebbe; chi 
poteva credere che volesse poi lasciare in secco colui 
del quale s’era servita a ciò, c a cui aveva dato 
un sentimento cosi vivo di sè stessa, cosi efficace, 
cosi risoluto ?» E « ripensando ai casi suoi, tutto 
gli si spianava. La carestia doveva poi finire: tutti 
gli anni si miete: intanto aveva il cugino Bortolo 
e la propria abilità: aveva, per di più, a casa un 
po’ di danaro, che si farebbe mandar subito. Con 
quello, alla peggio, camperebbe, giorno per giorno, 
finché tornasse l’abbondanza ». E subito una prova 
dell'aiuto della Provvidenza la trova appena incontra 
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il cugino, che, saputo che Renzo non ha piu danari, 
lo conforta c l’incoraggia dicendogli di fidarsi in 
lui. «L’ho detto io della Provvidenza! esclama Renzo, 
stringendo affettuosamente la mano al buon cugino ». 

Per il pio montanaro anche i signori son pios- 
simo e bisogna aiutarli all’occasione. Quando nel 
fuggire da Milano, lungo il cammino, entrato in 
fretta in un’osteria a prendere un boccone, e uscito 
atterrito dalle parole del mercante, che veniva puro 
da Milano, ripensa alle parole di costui; «Aspetta 
che mi muova un’altra volta, dice nel suo soli¬ 
loquio - per aiutar signori-E vero che bisogna 

farlo per l’animo, son prossimo anche loro ». 

Un sentimento che si rivela ancora nel carat¬ 
tere di questo personaggio ó l’egoismo, «quel be¬ 
nedetto istinto di riferire e di subordinare tutto a 
noi medesimi». Di questo sentimento pochi perso¬ 
naggi dei Promessi Sposi vanno esenti; o meglio: 
o non è capitata l’occasione di manifestarlo, o lo 
manifestano in una maniera più nobile. Il Manzoni, 
che analizza profondamente il cuore umano, ce lo 
fa vedere da per tutto. E Renzo che non è un per¬ 
sonaggio ideale, ma vivo e vero, mostra la sua parte. 
Quando, ancora convalescente, si decide ad andare 
in cerca di Lucia, nel suo soliloquio conchiude: « So 
lascio scappare un’occasione cosi bella, non ne ri¬ 
torna più una simile!» Quanta verità in questa 
pennellata ! La passione è eminentemente sofista, 
Renzo in quel momento non vede che il suo inte¬ 
resse e dimentica i dolori degli altri, c quelli elio 
ha sofferto per la stessa malattia; non ha che un 
solo pensiero: Lucia. E perciò si chiude nel suo e- 
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goisrao o chiama bell» quella terribile e imperdo¬ 
nabile epidemia perchè gli permette di woare h- 
iterameli te e impunemente 1» sua promessa. i 

scippa fuori la dolce ironia dell Autore come un 

fondo buono del suo cui ulte 1 ®- , 

Un sentimento che si può dire profondamento 
radicato ma non per sempre, nel cuore di Renzo 
è l’odio 'E il suo non è un odio stupido, vo gaie, 
mad Giusto risentimento dell'uomo offeso; e che 
aDDunto perchè naturale non urta il sentimento ie 1 
gfoM. Lascia subito l'odio contro don Rodrigo quando 
contempla la tristo condizione del suo nemico. Per 
“ Il giovane non ha, neppure in minime propor¬ 
ci questo sentimento; neppure per don Abbond o 
che gli aveva fatto tanto male. Un mezzo caratte 
avrebbe odiato il curato, ma Renzo no. 


L’amore di Renzo è un amore semplice rustico, 
ouale può esser quello d’ un giovane contadino o- 
,lesto e buono. Mancano le affettazioni, gì SC1C - 
bbertini le parole e i discorsi sdolcinati; ma è 
invece una sincerità mirabile, una purczza di mo 
e di parole che lo rendono alquanto ideale. L 
gelosia non alberga mai nel suo cuore; e quando^ 
stretto don Abbondio a profferire il nome. de potè« 
soverchiatore, tornava verso la casa della sua pio 
messa, . non un pensiero formato, ma un ombra tor- 
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raentosa passava per la sua mente ». Che Lucia 
* avesse data » a don Rodrigo « la più piccola occa¬ 
sione, la più leggera lusinga, non era un pensiero che 
potesse fermarsi un momento nella tosta di Renzo ». 
Egli conosceva bene la pudicizia della sua fidanzata, 
e, per di più, sapeva d’ essere amato. E sebbene 
Lucia fosse semplice e laconica nei modi, nelle ce¬ 
rimonie, nelle dimostrazioni con lui; pure egli non 
trovava « quel fare troppo asciutto e non se l 'aveva 
per male». Prendeva « la cosa per il suo verso: e, 
come, fra gente educata, si sa far la tara ai com¬ 
plimenti, cosi lui intendeva bene che quelle parole 
non esprimevan tutto ciò che passava nel cuoi e 
di Lucia. Del resto, era facile accorgersi che aveva 
due maniere di pronunziarle: una per Renzo, e 
un’altra per tutta la gente che potesse conoscere ». 

Renzo amava la sua Lucia, e sinceramente, nel 
l’intimo del cuore. Uscito dalla casa del cuiato, 
camminava « di mala voglia, per la prima volta, 
verso la casa della sua promessa;» perché gli di 
spiaceva di doverle partecipare quella dolorosa e i- 
naspettata notizia, che allontanava « tante speranze, 
tante promesse, un avvenire cosi vagheggiato, e 
cosi tenuto sicuro, e quel giorno cosi sospirato! E 
come, con che parole annunziarle una tal nuova? 
E poi, che partito prendere? Come farla sua, a di¬ 
spetto della forza di quell’iniquo potente?» Tutto 
questo addolorava il cuore del giovane, gli straziava 
l’anima, e, facendolo andare in collera, lo spronava 
al delitto. « Il giovine si fermò d'improvviso da¬ 
vanti a Lucia che piangeva; la guardò con un atto 
di tenerezza mesta e rabbiosa, e disse: «questa è 
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r ultima che fa quell’assassino *. La rabbia, la ferocia 
che nasce in quel momento nel cuore di Renzo non 
è soltanto per la soperchierà del prepotente, ina 
ancora per il vedere soffrire e piangere ingiusta- 
me 1 là sua buona e cara Lucia. E" l' affetto per 
lei clic lo fa andare in collera. E solo alle dolci pa¬ 
role che lei dice « con un’aria d. speranza e di ns 
lozione più tranquilla », egli ritorna in se e nsponde 
con°affetto accorato: « Air Lucia, e poi ? non marno 
ancora marito e moglie. Il curato vorrà farci la fede 
di stato libero? Un uomo come quello? Se fossimo 

maritati, oli allora !... * 

Quando Renzo racconta al dottore la sua stona, 

nel parlare del matrimonio si commuove; e si com¬ 
muove pure quando parla a fra Cristoforo che in¬ 
contra in casa di Lucia. Per Renzo il matrimonio 
non è la semplice unione legale e religiosa combi¬ 
ni fortuitamente, e facile a non effettuarsi per un 
semplice impedimento, senza lasciare nel cuore la 
minima traccia. Fin dall’estate in cui aveva fatto la 
sua proposta ed aveva incominciato a discoliei 
alla Lucia Mondella, il suo cuore s’era affeziona o 
fortemente alla giovane, tanto che il suo matrimonio 
può dirsi un matrimonio d’ amore. Amava ed era 
riamato, e perciò non è da maravigliarsi se egb^sol¬ 
tanto a parlarne si commuove. Anche un villa» 
può sortire da natura un cuore sensibile. 

. Dopo la separazione dolorosa, camminava Renzo 
da Monza verso Milano, in quello stato d animo che 
ognuno può immaginarsi facilmente. Ab£.d«mre 
la casa tralasciare il mestiere, e quel eli ei p 
dl tutto, allontanarsi da Lucia Per Renzo la pm 
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grande sventura era quella di star lontano da lei. 
Nell'appressarsi a Milano, vide quella gran mac¬ 
china del duomo, « l'ottava meraviglia del mondo, » 
e si fermò a guardarla; ma voltandosi indietro vide 
quella cresta frastagliata di montagne, distinse fra 
quelle il suo Resegone, « si senti tutto rimescolare 
il sangue, stette li alquanto a guardare tristamente 
da quella parte, poi tristamente si voltò e seguitò la 
sua strada ». Come sono eloquenti queste parole! 
Suscitano in noi, ci fanno sentire i più cari senti¬ 
menti clic assalirono in quell’ istante il cuore di 
Renzo. La semplice vista del suo Resegonc gli fa 
rimescolare il sangue, lo fa diventare triste, perchè 
lo fa pensare a chi ha lasciato dietro di sè: alla 
sua Lucia e al paese nativo dal quale dovette al¬ 
lontanarsi senza aver fatto male a nessuno. Quel 
tristamente ripetuto fa vedere il ribollimento improv¬ 
viso dei più teneri affetti nel cuore del giovane. 

Renzo non pensa che alla sua Lucia, come que¬ 
sta non pensava che a lui. Anche quando si ubriaca 
e la sua mente si annebbia, nell’osteria di Milano, 
anche allora l’immagine della cara fanciulla torna 
alla sua mente. L’inesperto montanaro predica at¬ 
torniato da quei compagnoni, e nel parlare dell’av¬ 
venimento di quella giornata, della giustizia che si 
era fatta, parla imprudentemente - «con attenzione 
istintiva a scansare i nomi delle persone» - dei casi 
suoi: « Là ci volevano quei galantuomini... quando 
scappò fuori quel maledetto ton ton ton, e poi an¬ 
cora ton ton ton. Non si sarebbe fuggiti, ve’, allora. 
Tenerlo li quel signor curato... So io a chi penso! » 
Nell’animo alterato di Renzo tornano altri pensieri 
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sopiti fino a quel momento: il sopruso dell'iniquo 
potente; il curato crudele nella sua paura e soper- 
chiatore involontario; il dottore delle cause perse, 
difensore dei poveri fino a un certo punto, fino a 
non toccare il potente, ma poi amico dei signori e 
per questo impotente difensore degli oppressi; tutto 
questo tornava nell'animo irascibile del buon fila¬ 
tore, richiamato dalla soddisfazione di aver lui, op¬ 
presso, preso parte a tanta impresa contro 1 ingiu¬ 
stizia; e coordinandosi ai fatti recenti formava un 
miscuglio, nella sua mente annebbiata dal vino, di 
idee sciocche e sconnesse che rivelava con parola 
restiva. Ma accanto a quei pensieri un altro doveva 
venirne, un’altra imagine doveva presentarsi; e que¬ 
sta non triste, non turbata d’alcuna memoria amara: 
Lucia. « A questa parola, abbassò la testa, e stette 
qualche tempo, come assorto in un pensiero: poi 
mise un gran sospiro, e alzò il viso, con due occhi 
inumiditi e lustri, con un certo accoramento cosi 
svenevole, cosi sguaiato, che guai se chi n’era l’og¬ 
getto avesse potuto vederlo un momento ') ». Renzo 
ubbriaco, appena torna alla sua mente il pensieio 
di Lucia, resta come assorto in questo; poi manda 
un sospiro e gli s’inumidiscono gli occhi. Il suo ac¬ 
coramento è svenevole e sguaiato quale poteva es¬ 
sere in quell’ indecente condizione, e guai se la sua 
Lucia, che gli cagionava quella commozione avesse 


l ) A questo punto il Tommaseo, nelle sue Postille, (edi¬ 
zione eit., p. 112) domanda: «Chi è quest’oggetto?» E il 
Rigutini (in nota) commenta: «Don Rodrigo, si capisce.» 
Per noi, s’ è visto, è Lucia. 


4 
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potuto vederlo ! Ma, non per tanto, bisogna notare 
che anche in quella condizione l’onesto filatore pensa 
a lei, e in un modo che solo un artista come il Man¬ 
zoni poteva cogliere pienamente. 

Renzo in riva all’Adda si corica su quel letto 
che la Provvidenza gli aveva preparato; e fra le 
altre, « tre sole immagini gli si presentavano non ac¬ 
compagnate d’alcuna memoria amara»; « e due prin¬ 
cipalmente, molto differenti al certo, ma strettamente 
legate nel cuore del giovane: una treccia nera ed 
una barba bianca. » La mente di Renzo è turbata 
da molti pensieri: pensa alla sua triste sorte, a quella 
terribile giornata, a quella rigida notte - « che do¬ 
veva essere la quinta delle sue nozze » - e il pove¬ 
retto sospira e si rassegna. E quello che l’addolora di 
più non è la sua condizione, ma il dubbio che Lucia 
possa soffrire, e spera che Iddio non vorrà far patire 
lei cosi buona: « Lucia è tanto buona! non voirà 
poi farla patire un pezzo, un pezzo, un pezzo! » Direi 
quasi che Renzo desidera soffrir solo: e questo prova 
il suo amore sincero e fortemente sentito. Appena toc¬ 
cato il terreno bergamasco, lasciata « quella terra 
che poca prima scottava tanto sotto i suoi piedi - 
« Ah ! ne son proprio fuori ! - fu il suo primo pcn 
siero - Stà li, maledetto paese, - fu il secondo, l’addio 
alla patria. Ma il terzo corse a chi lasciava in quel 
paese. Allora incrociò le braccia sul petto, mise un 
sospiro, abbassò gli occhi sull’acqua che scorreva 
ai suoi piedi, e pensò - è passata sotto il ponte ! » 

Quando uscito dall’osteria dona gli ultimi soldi 
a quegl’infelici sdraiati, più clic seduti, a terra, la 
pace e la speranza che tornano al cuore gli spia- 
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nano ogni cosa e fanno largo a quel sentimento che 
si sveglia sempre in lui. « Ecco poi tornata final¬ 
mente l’abbondanza, - proseguiva Renzo nella sua 
fantasia: - rinasce la furia dei lavori: 1 padroni tanno 
a gara per avere degli operai milanesi, che son que » 
clwsaDtio bene il mestiere; gli operai 
la cresta; chi vuol geute abile btsogua chela-WS* 
si guadagna da viver per più d uno, o da mettere 
° i i._. r» «ì fn scrivere «ilio donne che 

qualcosa da pai te, e . <• , . 9 Non è 

vengano .... E poi, perchè aspettar tanto Non è 

vero che, con quel poco che abbiamo in serbo si sa¬ 
rebbe campati là, anche quest’ inverno? Cosi cani 
perento qub Dei curati co n'é per tutto.Vengono 
nnelle due care donne: si mette su casa. Che pu 

cere, andar passeggiando su questa stessa strada 
tutti insieme! andar «ino all’Adda ut 
merenda sulla riva, proprio sulla riva, e far vedete 
alle donne il luogo dove mi sono imbarcato, pr 
“1 dà cui sono sceso, quel posto dove sono stato 
a guardare se c’era un battello.» Quali a V * 
quanta bellezza in tutto questo soliloquio! L intima 
soddisfazione dell’opera buona gli fa pregustare . 
,,-ioia d’un avvenire che spera felice con la compagna 
del suo cuore, e non gli fa vedere più gli ostacoli, 
neppure quella benedetta fede di stato libero che a- 

vrebbe potuto aggiustare ogni cosa. 

Renzo racconta i casi suoi al cugino che fra le 
altre cose si ricorda di I.ucia e con bell,ss,me pa¬ 
role All’afflitto fidanzato non regge il cuoio a seti 
tirne parlare, e dice: «No, no: non ne parliamo.» 
Nel cuore del poverino si sveglia il pensiero della lon¬ 
tananza e non può sentirne neppure pai lare. 
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L’amore di Renzo durante il tempo che stette 
presso il cugino non è descritto direttamente dal 
Manzoni; ma con frasi e con parole indirette che 
ricostruite possono darci lo stato d’animo del gio¬ 
vane. Si distruggeva di mandare le sue nuove alle 
donne e d’aver le loro; era preoccupato per Lucia, 
e la sua preoccupazione era accresciuta dalle voci 
che erano arrivate lino a lui sui casi di lei, della 
quale chiedeva conto ad Agnese « con domande af¬ 
fannose, appassionate ». Agnese gli fece conoscere 
ogni cosa, e Renzo, esacerbato dall’accaduto che non 
riusciva a comprendere c dall’amore che lo tormen¬ 
tava, dettò una lettera nella quale si scorge il suo 
amore ardente accresciuto dal dubbio di perdere 
ogni speranza. 

« Renzo, poco mancò che non se la prendesse 
col lettore interprete: tremava, inorridiva, s’infu¬ 
riava, di quel che aveva capito e di quel che non 
aveva potuto capire. Tre o quattro volte si fece ri¬ 
leggere il terribile scritto, ora parendogli d’intender 
meglio, ora divenendogli buio ciò che prima gli era 
parso chiaro. E in quella febbre di passioni, volle 
che il segretario mettesse subito mano alla penna, 
e rispondesse. Dopo l’espressioni più forti che si pos¬ 
sano immaginare di pietà e di terrore per i casi di 
Lucia, «scrivete,» proseguiva dettando, «che io il 
cuore in pace non lo voglio mettere, e non lo metterò 
mai; e che non son pareri da darsi a un figliuolo par 
mio; e che i danari non li toccherò; che li ripongo, 
e li tengo in deposito, per la dote della giovine; che 
già la giovine dev’esser mia; che io non so di pro¬ 
messa: e che ho ben sempre sentito dire che la 
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Madonna c’entra per aiutare i tribolati, c per otte¬ 
ner delle grazie, ma per far dispetto e per mancar 
di parola, non l’ho sentito mai: e che codesto non 
può staro; e che, con questi danari, abbiamo a met¬ 
ter su casa qui; e che, se ora sono un po’ imbro¬ 
gliato, l’è‘una burrasca che passerà presto »; e co¬ 


se simili ». . 

« Più di una volta gli era saltato il grillo di 

tarsi soldato, e finirla ». « La tentazione era qualche 
volta stata per Renzo tanto più forte, clic s’era 
anche parlato d’invadere il milanese; e natural¬ 
mente a lui pareva che sarebbe stata una bella cosa 
tornare in figura di vincitore a casa sua, riveder 
Lucia, e spiegarsi una volta con lei ». « Altro volte 
si risolveva d’andar di nascosto, travestito, e con 
un nome finto». Ma da tutte queste cose lo disto¬ 
glieva sempre il cugino Bortolo, con la sua assen¬ 
natezza. «Vedo - gli diceva cosa vuoi dire; ma, 
se è destinato lassù che la cosa riesca, sta sicuro 
che, a non far pazzie, riuscirà anche meglio. Qual¬ 
che santo t’aiuterà ». Scoppiata la peste nel mila¬ 
nese non tardò molto a passare nel bergamasco. 
Renzo prese anche lui la peste e in pochi giorni, in 
grazia della sua buona complessione, fu fuor di pe¬ 
ricolo. «Col tornar della vita, risorsero pm che 
mai rigogliose nell’animo suo le memorie, i desideri, 
le speranze, i disegni della vita; vai a diro che 
pensò più che mai a Lucia. Cosa ne sarebbe di lei, 
in quel tempo, che il vivere era come un eccezione i 
E, a cosi poca distanza, non poterne saper nulla. L 
rimaner, Dio sa quanto, in una tale incertezza ! L 
quand’anche questa si fosse poi dissipata, quando, 
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cessato ogni pericolo, venisse a risaper che Lucia 
fosse in vita; c’era sempre quell’altro mistero, quel- 
l'imbroglio del voto ». 

Appena fu in caso di reggersi in piedi decise 
di andare in cerca della sua fidanzata. « Purché sia 
viva ! - disse tra sé - Trovarla, la troverò io; sentirò 
una volta da lei proprio, cosa sia questa promessa, 
le farò conoscere che non può stare, e la conduco 
via con me, lei e quella povera Agnese, se ò viva! 
che m’ha sempre voluto bene, e son sicuro che 
me ne vuole ancora ». Per Renzo tutto il difficile è 
di saperla in vita; e, fosse pure in capo al mondo, 
lui l’avrebbe trovata. Questa volta Rortolo non ri¬ 
prova il progetto del cugino e gli augura di rive¬ 
derlo presto; e Renzo: «Oh! torno sicuro: e se po¬ 
tessi non tornar solo! Basta; spero». Quanto af¬ 
fetto sconsolato c’ è in queste parole ! 

Renzo con l’animo pieno d’inquietitudine, e con¬ 
tristato dallo spettacolo frequente, dal pensiero in¬ 
cessante della calamità comune, andava verso casa 
sua, e alla vista del suo paese, « quantunque ci do¬ 
vesse esser preparato, si senti dare come una stretta 
al cuore: fu assalito in un punto da una folla di ri¬ 
membranze dolorose e di dolorosi presentimenti: gli 
pareva di aver negli orecchi quei sinistri tocchi a 
martello che 1’avevan come accompagnato, inse¬ 
guito, quand’era fuggito da quei luoghi; e insieme 
sentiva » « un silenzio di morte che ci regnava at¬ 
tualmente. Un turbamento ancor più forte provò allo 
sboccare sulla piazzetta davanti alla chiesa; e an¬ 
cora peggio 8'aspettava al termine del cammino: 
chè dove aveva disegnato d’andare a fermarsi, era 
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a quella casa ch’era stato solito altre volte di chia¬ 
mar la casa di Lucia. Ora non poteva essere, tut- 
t’al più, che quella d’Agnese ». Renzo incontra don 
Abbondio e la prima persona di cui chiede le nuove 
è Lucia: « Si sa niente di Lucia? » L’imagine di 
lei è sempre davanti ai suoi occhi, sempre viva nel 
suo cuore, e camminando non pensa, non vede che 
lei. La vista del paese nativo lo commuove; ina lo 
commuove ancor di più perchè in quel mucchio di 
case l’animo non tranquillo, pieno d’inquietitudini, 
non può trovarvi la cara fanciulla per la quale aveva 
tanto sofferto. 

Il giovane si fermò dall’amico, dove fu accolto 
cordialmente. « Certo, nessuno poteva tenere presso 
di Renzo il luogo d’Agnese, nò consolarlo della di 
lei assenza, non solo per quell’antica e speciale af¬ 
fezione, ma anche perchè, tra le cose che a lui pre¬ 
meva di decifrare, ce nera una di cui essa sola a- 
veva la chiave. Stette un momento tra due, se dovesse 
continuare il suo viaggio, o andar prima in cerca 
d’Agnese, giacché n’era cosi poco lontano; ma, con¬ 
siderato che della salute di Lucia Agnese non ne 
saprebbe nulla, restò nel primo proposito d’andare 
addirittura a levarsi questo dubbio, a aver la sua 
sentenza, e di portar poi lui le nuove alla madre. 
Però, anche dall’amico seppe molte cose che igno¬ 
rava, e di molte venne in chiaro che non sapeva 
bene, sui casi di Lucia')». 


‘) Qui il Rigatini o il Mestica (Nel Commento all edizione 
Barbera dei Promessi Sposi; p. 410) osservano: «E perchè 
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« Allo spuntar del giorno, eran tutt’ e due in 
cucina; Reuzo in arnese da viaggio, con la sua cin¬ 
tura nascosta sotto il farsetto, e il coltellaccio nel 
taschino dei calzoni; il fagottino, per andar più lesto, 
lo lasciò in deposito presso all’ospite. « Se la mi va 
bene », gli disse, « se la trovo in vita, se ... basta... 
ripasso di qui; corro a Pasturo, a dar la buona nuova 


non supporre invece, e più naturalmente, che Agnese potesse 
pure qualche cosa saperne? Nè ci par naturale che Renzo 
s’induca ad andare cosi a casaccio a cercar di Lucia in una 
città come Milano e in quelle condizioni, e con la semplice 
cognizione del casato della famiglia presso la quale credeva 
che fosso. Ma se Agnese era cosi poco lontano, perchè non 
andar prima da lei, se non altro per decifrare fra le tante quella 
cosa clic l’aveva cosi turbalo, e di cui essa sola aveva la chiave ? » 
L’osservazione a prima vista sembra giusta,-ma, pensandoci 
un poco non è cosi. Prima di tutto bisogna considerare lo 
stato d’animo in cui si trova Renzo, il momento psicologico. 
Renzo per la sua passione, per la sua inquetitudine, non era 
iu uno stato, per dir cosi, normale da poter decifrare ragio¬ 
nevolmente la cosa. Non pensa che a Lucia; ed abbiamo ve¬ 
duto die la prima persona di cui domanda a don Abbondio 
6 lei. Egli era inquieto, agitato, perchè non sapeva ancora se 
Lucia fosse stata colpita da quella calamità comune, e se fosse 
viva o morta. Questo dubbio atroce, questa tortura crudele non 
gli dava pace finché non si fosse accertato. Poteva Agnese 
sapere qualche cosa della salute della liglia in quei momenti 
cosi difficili ? Era un dubbio che non poteva attirare Renzo 
cosi inquieto da giungere a quella specie di disperaziosie a 
cui arriva in appresso. Che cosa importava a lui in quel mo¬ 
mento di quella cosa di cui essa sola aveva la chiave, una 
volta che non sapeva se Lucia fosse viva? Ogni minimo in¬ 
dugio, per l’animo alterato e impaziente di Renzo, era un 
tormento o « i momenti di quell’ incertezza erano allora così 
penosi per lui, elio non desiderava altro che d'abbreviarli ». 






a quella povera Agnese, e poi, e poi . . . Ma se, pei 
disgrazia, per disgrazia che Dio non voglia . . . al¬ 
lora, non so quel che farò, non so dov anderò : cex to, 
da queste.parti non mi vedete più». E cosi par¬ 
lando, ritto sulla soglia dell’uscio, con la testa per 
aria, guardava con un misto di tenerezza e d ac¬ 
coramento l’aurora del suo paese che non aveva 
più veduta da tanto tempo». L’aumentare della pas¬ 
sione di Renzo si rivela sempre più nelle sue parole. 

11 dubbio, l’incertezza l'addolora c la intravedere 
la disperazione che incomincia a impossessarsi del 
suo cuore e gli suggerisce propositi disperati. E in¬ 
certo di trovarla in vita, e soltanto a questo pen¬ 
siero non gli reggo il cuore c non sa più quel che 
dire: le sospensioni c la parola stentata rivelano 1 
suo stato d’animo. 

Nell’avanzarsi in Milano - dopo quel curioso ac¬ 
cidente che gli era capitato con quello sconosciuto 
dal quale cercava farsi insegnare la strada dove 
abitava don Ferrante - pensava tra sé: « La prin¬ 
cipia male, par che ci sia un pianeta per me, in 
questo Milano. Per entrare, tutto mi va a seconda; 
e poi, quando ci son dentro, trovo i dispiaceri 11 
apparecchiati. Basta... coll’aiuto di Dio... se trovo... 
se riesco a trovare... eh ! tutto sarà stato niènte ». 
Povero Renzo ! ogni dispiacere, ogni dolore per lui 
era niente, sarebbe scomparso solo a trovare Lucia. 
Questa era l’unico pensiero, l’unica felicita della 

sua vita. 

Quando si ferma sulla cantonata della piazza, 
vicino alla sbarra del canale, e prega intanto per 
quei morti sconosciuti, un atroce pensiero gli balena 
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« in mente: forse là, là insieme, là sotto . .. Oh, Si¬ 
gnore ! fate che non sia vero, fate eh’ io non ci pensi ! » 
La vista di quei morti gli fa rinascere improvvi¬ 
samente il dubbio e più atroce. Gli piange il cuore e 
prega il Signore di far che non si avveri quel triste 
pensiero e glielo tolga lui intanto dalla mente. 

Saputo dal buon prete la strada dov’era situata 
la casa di don Ferrante, « Renzo si mosse anche 
lui, e, camminando, cercava di fare a se stesso una 
ripetizione dell’ itinerario, per non esser da capo a 
dover domandare ad ogni cantonata. Ma non potreste 
immaginarvi come quell’operazione gli riuscisse pe¬ 
nosa, c non tanto per la difficoltà della cosa in sè, 
quanto per un nuovo turbamento che gli era nato 
nell’animo. Quel nome della strada, quella traccia 
del cammino l’avevan messo cosi sottosopra. Era l’in¬ 
dizio che aveva desiderato e domandato, e del quale 
non poteva far di meno; nè gli era stato detto nien- 
t’altro, da che potesse ricavare nessun augurio si¬ 
nistro; ma che volete? quell’idea un po’ più distinta 
d’un termine vicino, dove uscirebbe d'una grande 
incertezza, dove potrebbe sentirsi dire: è viva, o sen¬ 
tirsi dire: è morta; quell’idea l’aveva cosi colpito, 
che, in quel momento, gli sarebbe piaciuto più di tro¬ 
varsi ancora al buio di tutto, d’essere al principio 
del viaggio, di cui ormai toccava la fine. Raccolse 
però le sue forze, e disse a se stesso: ehi ! se prin¬ 
cipiamo ora a fare il ragazzo, convaliderà? - Cosi 
rinfrancato alla meglio, seguitò la sua strada, inol¬ 
trandosi nella città. » Questo brano non ha bisogno 
di commento. « L’agitazione, l’inquieto e vago ter¬ 
rore di chi vive d’una sola speranza e s’appressa 



59 


a conoscere se per lui c'è ancora quaggiù un avve¬ 
nire, sono espressi cosi vivamente, che anche noi 
seguiamo trepidanti i suoi passi 1 )». 

Renzo va avanjti pieno di trepidazione, « con in 
cuore quella solita trista ed oscura aspettativa». 
Al crocicchio vede una moltitudine contusa che si 
avanzava e si ferma per lasciarla passare: e cosi 
assiste a quella scena pietosa e commovente che gli 
sfila davanti. Ma subito, in mezzo alla malinconia e 
alla tenerezza di tali viste, il dubbio che Lucia possa 
essere fra quella moltitudine, essendo la casa vicina, 

10 tiene in agitazione; passata la comitiva c cessato 

11 dubbio prosegue. Sa da un commissario dov è la 
casa, e, « con una nuova c più forte ansietà in cuore, 
il giovine prende da quella parte. È nella strada; 
distingue subito la casa fra Tal tre più basse e me¬ 
schine; s’accosta al portone che è chiuso, mette la 
mano sul martello, e ce la tiene sospesa, come in 
un’urna, prima di tirar su la polizza dove fosse scritta 
la sua vita, o la sua morte. Finalmente alza il mar¬ 
tello, e dà un picchio risoluto ». In poche parole è 
rappresentato lo stato d’animo del giovane. L’ansietà 
del cuore nell’appressarsi, quel mettere la mano tre¬ 
mante sul martello e tenerla sospesa, e quell’alzare 
finalmente il martello e dare un picchio risoluto ci 
dipingono al vivo l’aspetto del giovane e il suo stato 
d’animo. Renzo trattiene il martello fra le mani c 
non lo lascia perchè non ha la forza: tutte le sue 
forze l’aveva raccolte in quel colpo risoluto. Un pit- 


>) Zaiotti, Op. cit. p. 115. 
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tore non avrebbe potato cogliere pienamente in un 
quadro tutto il sentimento che ci rivelano queste 
poche parole. 

Ma quale grande contrasto fa alla preoccupazione 
di Renzo la disinvoltura di quella brutta fantesca. 
Fa capolino con un viso ombroso e parla con impa¬ 
zienza c disinvoltura crudele. Renzo invece con voce 
mal sicura dapprima e poi con rispettosa insistenza. 
S’accresce poi in lui l’agitazione; non è più quella 
timida di prima: vi si è aggiunta la disperazione. 
« Afflitto della nuova, e arrabbiato della maniera, 
Renzo afferrò ancora il martello, e, cosi appoggiato 
alla porta, andava stringendolo e torcendolo, l’alzava 
per picchiar di nuovo alla disperata, poi lo teneva 
sospeso ». E nel voltarsi « per vedere se mai ci fosse 
d’intorno qualche vicino, da cui potesse forse aver 
qualche informazione più precisa, qualche indizio, 
qualche lume », non vede che la figura grottesca 
di quella vecchia megera. Come è vero quel vol¬ 
tarsi e quel cercare d’intorno da altri qualche in¬ 
formazione: quando non troviamo in noi stessi un 
aiuto, l’animo nostro smarrito accoglie volentieri 
qualunque consiglio. 

Col cuore agitato e commosso dalle pietosissimo 
scene che s'erano presentate ai suoi occhi nel laz¬ 
zaretto di Milano, Renzo incontra fra Cristoforo e 
con lui parla di Lucia. Il frate gli dice che agli 
uomini ò proibito d’entrare nel quartiere delle donne; 
e Renzo: « Ma, padre Cristoforo! Lucia doveva esser 
mia moglie; lei sa come siamo stati separati; son 
venti mesi clic patisco, e ho pazienza; son venuto fin 
qui, a rischio di tante cose, runa peggio dell’altra, 
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e ora....» Finalmente il frate, vedendo la buona 
intenzione del giovane, acconsente; c dubitando fot se 
in sè stesso, gli dice di andare « preparato a tare 
un sacrifizio ...» Renzo intende il terribile di questa 
parola: resta stordito, allibito: «Già; intendo an¬ 
ch’io, » interruppe Renzo travolgendo gli occhi e 
cambiandosi tutto in viso: « intendo! Vo: guarderò, 
cercherò, in un luogo, nell’altro, e poi ancora, per 
tutto il lazzaretto, in lungo e in largo... e se non 
la trovo !...»') 

« Se non la trovi ? » disse il frate, con un aria 
di serietà e d’aspettativa, c con uno sguardo che 
ammoniva». 

« Ma Renzo, a cui la rabbia riaccesa dall idea 
di quel dubbio aveva fatto perdere il lume degli 
occhi, ripetè e seguitò : « se non la trovo, vedrò di 
trovare qualchedun altro. 0 in Milano, o nel suo scel¬ 
lerato palazzo, o in capo al mondo, o a casa del 
diavolo, lo troverò quel furfante che ci ha separati; 
quel birbone che, se non fosse stato Ini, Lucia sa¬ 
rebbe mia, da venti mesi; e se eravamo destinati a 
morire, almeno saremmo morti insieme. Se c’è ancora 
colui, lo troverò...» 

« Renzo! » disse il frate afferrandolo per un brac¬ 
cio, e guardandolo ancor più severamente». 

«E se lo trovo,» continuò Renzo, cieco allatto 
dalla collera, « se la peste non ha già fatto giusti¬ 
zia . . . Non è più il tempo che un poltrone, coi suoi 


') Si noti quest’ istante psicologico di Renzo così stupen¬ 
damente rappresentato dal Manzoni. 
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bravi d’intorno, possa metter la gente alla dispe¬ 
razione, e ridersene: è venuto un tempo che gli uo¬ 
mini s’incontrino a viso a viso: e... la farò io la 
giustizia ! » 

Il pensiero di non poter trovare Lucia, il solo 
dubbio d’averla perduta per sempre riaccende nel 
suo cuore esulcerato la rabbia ohe, accresciuta dalla 
disperazione, diventa collera. L’onesto filatore che 
per venti mesi aveva avuto tanta pazienza, che 
aveva tanto .sofferto vivendo d’un solo pensiero, 
d’un’unica speranza, all’idea di dover rinunciare per 
sempre a questa speranza, a tutto il suo avvenire, 
perde il lume degli occhi, non sa più quel che dice ed 
ha per l'iniquo signorotto parole violenti. Ma anche 
nella sua collera s’intravede il suo sincero affetto 
e fra le parole arrabbiate esce dalla sua bocca qual¬ 
che espressione affettuosamente cara: e se eravamo 
destinali a morire, almeno saremmo morti insieme ! » 

Renzo stette a sentire - come gli aveva detto 
fra Cristoforo - la predica di padre Felice e poi 
tutto lagrimoso si ritirò di fianco a una capanna, con 
gli occhi spalancati, con una gran palpitazione di 
cuore, ma insieme con una certa nuova e partico¬ 
lare fiducia », per vedere lo sfilare dei pochi gua¬ 
riti del lazzaretto; ed inutilmente. Svanita quella cara 
speranza e quel poco di conforto, rimasto peggio di 
prima, il poverino s’attaccò con tutte le forzo del¬ 
l’animo al tristo c debole filo di trovar Lucia amma¬ 
lata. Ma prima d’entrare nel quartiere dello donne, 
« quando fu appiè della cappella, andò a inginoc¬ 
chiarsi sull’ultimo scalino; e li fece a Dio una pre¬ 
ghiera, o, per dir meglio, una confusione di parole 
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arruffate, di frasi interrotte, d’esclamazioni, d'istanze, 
di lamenti, di promesse: uno di quei discorsi elle 
non si fanno agli uomini, perchè non hanno abba¬ 
stanza penetrazione per intenderli, nè pazienza per 
ascoltarli; non son grandi abbastanza per sentirne 
compassione senza disprezzo ». 

Rincorato dalla preghiera s’avanzò; e quando 
andò a mettersi in quel piccolo spazio tra due ca¬ 
panne per levarsi quel campanello che impruden¬ 
temente s’era attaccato al piede, «stando col capo 
appoggiato alla parete di paglia d una delle capanne, 
gli vien da quella all’orecchio una voce...» Quale 
forte emozione è per il cuore dell afflitto innamorato 
il passare dal tormento alla felicitò. ! Dal non avere 
nessuna notizia in quel tempo in cui la calamità 
era cosi comune; dal dubbio clic fosse stata colpita 
dalla peste o morta addirittura; dal sapere, e in quel 
modo sgarbato, ch’era ammalata al lazzaretto, dal 
cercare col cuore pieno dell’afflizione accresciuta 
dalla vista di tanti dolori, di tante lagrime; dalla 
disperazione temperata da una certa fiducia che a- 
veva avuto dalla preghiera, al sentire ad un tratto 
quella voce, proprio quella voce soave, il suo cuore 
non regge a tanta felicità, dubita, non crede a se 
stesso: « Oh cielo ! è possibile? Tutta la sua anima 
è in quell’orecchio: la respirazione è sospesa... SI ! 
si ! è quella voce !... » Non caccia un urlo non per 
timore di farsi scorgere, ma perchè non n’ha il 
fiato. Gli mancano le ginocchia, gli s’appanna la 
vista; ma è un istante! «al secondo, era ritto, più 
desto, più vigoroso di prima; in tre salti girò la 
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capanna, fu sull’uscio, vide colei che aveva parlato, 
la vide levata, chinata sopra un tettuccio»- 

Il Manzoni, come abbiamo veduto, con arte me¬ 
ravigliosa e delicata, viene lentamente preparando 
quest’ istante psicologico della vita di Renzo. Se in¬ 
vece di lasciare il giovane nell’ ignoranza, di farlo 
cercare alla cieca fino alla disperazione, avesse 
fatto conoscere a lui prima, per mezzo di fra Cristo- 
faro, l’esistenza di Lucia, tutta la bellezza sarebbe 
scomparsa. Per quanto grande era l’afflizione, per 
quanto crudele e disperata, altrettanto infinita ora 
è la gioia. Com’ è vero e come è bello questo epi¬ 
sodio ! Questa è la pagina dei Promessi Sposi dove 
si rivela pienamente l’amore grande di Renzo per 
Lucia. 

« Lucia ! v’ ho trovata ! vi trovo ! siete proprio 
voi! siete viva! » esclamò Renzo, avanzandosi, tutto 
tremante ». Quanta ingenuità e quanta verità in 
queste parole ! Renzo non crede più agli occhi suoi, 
gli si ò appannata la vista: non la riconosce più, 
dubita che sia viva. 11 pensiero della morte di Lucia 
era cosi ficcato nella mente del poverino, che lo fa 
dubitare dinanzi alla realtà : « siete proprio voi! siete 
viva! » E non c’è che lei per il momento. Ha vo¬ 
glia di domandargli della madre; Renzo risponde 
quel che sa, quasi indifferente: è preoccupato del 
pallore e della debolezza di lei: « Ma voi • • • come 
siete ancora pallida, come parete debole! Guarita 
però, siete guarita?» 

« Il Signore ni’ ha voluto lasciare ancora quag¬ 
giù. Ah, Renzo! perchè siete voi qui?» 

« Perchè?» disse Renzo avvicinandosele sempre 





più: «mi domandate perchè? Perchè ci dovevo ve 
nire? Avete bisogno che ve lo dica ? Chi ho io a cui 
pensi ? Non mi chiamo più Renzo, io ? Non siete piu 

Lucia, voi? » , „ ,. 

« Ah cosa dite ! cosa dite ! Ma non v ha fatto 

scrivere mia madre... ? » 

« Si: pur troppo m’ ha fatto scrivere. Belle cose 

da fare scrivere a un povero disgraziato, tribolato, 
ramingo, a un giovine che, dispetti almeno, non ve 
n aveva mai 'fatti l » 

« Ma Renzo ! Renzo ! giacché sapevate ... per¬ 


chè venire? perchè? 

« Perchè venire? Oh Lucia! perchè venire, mi 
dite? Dopo tante promesse! Non siam più noiNon 
vi ricordate più? Che cosa ci mancava?» 

Tutto l'episodio è riboccante d’affetto. Sfido chiun¬ 
que a trovarmi nei romanzi in cui l’amore è la nota 
predominante, una pagina d'amore più affettuosa, 
più gentile, più vera. Qui non vi sono parole ricer¬ 
cate, frasi scolorite, stordimento di sensi; ma un 
linguaggio puro e semplice, quello che suggerisce 
la vergine natura, il linguaggio del cuore, di un af¬ 
fetto che diventa passione sinceramente sentita. Qui 
tutto commuove e d’ una commozione dolce e se 
rena che ricrea l’anima. Un’aura delicata spira da 
questa pagina, ci fa risentire quel che Renzo sen¬ 
tiva nel cuore e ci rende più simpatica la figura 
dell’onesto filatore. Ci attacchiamo di più a lui, pren¬ 
diamo più interesse al suo amore e speriamo che 
tutto gli riesca bene e si tolga ogni impedimento. 
Pensate un momento a quelle parole: « Chi ho io 
a cui pensi? Non mi chiamo più Renzo, io? Non 
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siete più Lucia, voi? » Soli semplici, disadorne, nm 
racchiudono tanto sentimento che un altro scrittore 
avrebbe occupato una pagina per esprimerlo. 

Con poche parole si risveglia nella nostra niente, 
come nel cuore dei due promessi, la storia delle spe¬ 
ranze, delle disgrazie, delle tribolazioni dei due ra¬ 
minghi fidanzati. 

Tutto l’episodio è sfiorato da una leggera tinta 
d’idealità, corretta però dal sentimento sempre vivo 
della realtà. Pensate a quella proposta di Renzo di 
promettere alla Madonna di dare il nome di Maria 
alla prima figlia che avrebbero avuto. Qui è lo stesso 
montanaro che parla e la proposta è degna di lui, 
non poteva essere diversa. Pensate a quel: « poco 
più che da casa vostra a casa mia... se vi ricor¬ 
date...!» c vedrete come l'artista nel momento 
in cui sembra condurre il vostro cuore e la vostra 
mente in alto, in un mondo ideale; nello stesso mo¬ 
mento vi fa toccare la terra e vi fa sentire di non 
aver sollevato affatto i piedi dal nostro piccolo pianeta. 

Ma dove si rivela il colmo della passione di Renzo 
è nel momento in cui egli sta per andare da fra 
Cristoforo e Lucia ò irremovibile nel suo proposito. 
Allora nella passione di Renzo penetra un poco della 
disperazione di prima c dà più impeto alle sue pa¬ 
role. Lucia gli dice che il frate gli farà mettere il 
cuore in pace. E Renzo, subito: 

« Il cuore in pace ! Oh ! questo, levatevelo dalla 
testa. Già me l’avete fatta scrivere questa parolaccia; 
e so io quel che m’ha fatto patire; e ora avete an¬ 
che il cuore di dirmela. E io invece vi dico chiaro 
e tondo che il cuore in pace non lo metterò mai. 
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Voi volete dimenticarvi di me; e io non voglio di 
monticarmi di voi. E vi prometto, vedete, che, se 
mi fate perdere il giudizio, non lo racquisto più. 
Al diavolo il mestiere, al diavolo la buona condotta ! 
Volete condannarmi a essere arrabbiato per tutta 
la vita; e da arrabbiato viverò.... E quel disgra¬ 
ziato ! Lo sa il Signore se gli ho perdonato di cuore; 
ma voi... Volete dunque farmi pensare per tutta 
la vita che se non era lui...? Lucia! avete detto 
ch’io vi dimentichi: ch’io vi dimentichi! Come devo 
fare? A chi credete ch’io pensassi in tutto questo 
tempo? ... E dopo tante cose! dopo tante promesse! 
Cosa v’ ho fatto io, dopo che ci siamo lasciati ? Per¬ 
chè ho patito, mi trattate cosi? perchè ho avuto 
delle disgrazie ? perchè la gente del mondo m ha 
perseguitato? perchè ho passato tanto tempo fuori 
di casa, tristo, lontano da voi? perchè, al primo mo¬ 
mento che ho potuto, son venuto a cercarvi?» 

Queste parole sono la confessione sincera di tutto 
quello che senti nell’animo il povero contadino lon¬ 
tano dalla sua Lucia. A queste parole commoventi 
e affettuose la giovinetta non può più resistere, e 
con gli occhi pregni di lagrime si rivolge alla Ver¬ 
gine. Renzo si calma c, con tono dolce, persuasivo, 
continua ad insistere; ma Lucia è irremovibile e lo 
manda dal padre Cristoforo. 

Renzo torna col frate c, con voce tremante, gli 
indica la capanna. Fra Cristoforo, dopo aver par¬ 
lato con Lucia, chiama il giovane e scioglie il nodo 
del voto. Che suono facessero all’orecchio di Renzo 
le parole del padre, lo pensi il lettore, dice il Man¬ 
zoni. Egli non ebbe parole: « ringraziò vivamente 
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con gli occhi colui che le aveva proferite; e cercò 
subito, ma invano, ciucili ili Lucia.» Si conceda tutto 
imbarazzato e, « non trovando parole che signifi¬ 
cassero quello che sentiva, » non sa dire altro che: 
« A rivederci, Lucia... ! e anche lei, dunque, quella 
buona signora». 

Quando si ama c si è sicuri d’essere amati, alla 
gioia d’essere amati s’accompagna la gioia di vivere. 
Tutto ò roseo dintorno, non si sente la burrasca e 
la tempesta: tutto è calma e sereno. L’amore colo 
risce di vermiglio tutte le cose; e le disgrazie, i pe¬ 
ricoli, le inquietitadini sofferte non tornano più alla 
mente con quei colori oscuri, con cui tornavano 
quando l’animo era in preda alla malinconia. Que¬ 
sto è vero; c tutti gli uomini nella vita hanno pro¬ 
vato più o meno quest’istante. L’acqua veniva giù 
a secchie e Renzo, invece « d’inquietarsene, ci sguaz¬ 
zava dentro, se la godeva in quella rinfrescata, in 
quel susurrlo, in quel brulichio dèU'erbe e delle fo¬ 
glie, tremolanti, gocciolanti, rinverdito, lustre; met¬ 
teva certi respironi larghi e pieni; in quel risolvi¬ 
mento della natura sentiva come più liberamente 
c più vivamente quello che s’era fatto nel suo de¬ 
stino ». 

Andava « allegramente, senza aver disegnato, nè 
dove, nè come, nè quando, nò se avesse da fermarsi 
la notte, premuroso soltanto di portarsi avanti, d’ar¬ 
rivar presto al suo paese, di trovar con chi parlare, 
a chi raccontare, sopratutto di poter presto rimet¬ 
tersi in cammino per Pasturo, in cerca di Agnese. 
Andava, con la mente tutta sottosopra dalle cose 
di quel giorno; ma di sotto lo miserie, gli orrori, i 
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pericoli, veniva sempre a galla un pensierino: l’ho 
trovata : è guarita ; è mia ! ') E allora faceva uno 
sgambetto, e con ciò dava un’annaffiata all’ intorno, 
come un can barbone uscito dall’acqua; qualche 
volta si contentava d’ una fregatina di mani; e a- 
vanti, con più ardore di prima. Guardando per la 
strada, raccattava, per dir cosi, i pensieri, che ci a- 
veva lasciati la mattina c il giorno avanti, nel ve¬ 
nire; c con più piacere quelli appunto che allora 
aveva più cercato di scacciare, i dubbi, le difficoltà, 
trovarla, trovarla viva, tra tanti morti e moribondi ! 

E 1’ ho trovata viva ! - concludeva. Si rimetteva 
col pensiero nelle circostanze più terribili di quella 
giornata; si figurava con quel martello in mano: ci 
sarà o non ci sarà? e una risposta così poco alle¬ 
gra; o non aver nemmeno il tempo di masticarla, 
che addosso quella furia di matti birboni; e quel laz¬ 
zaretto, quel mare ! li ti volevo a trovarla. E averla 
trovata! Ritornava su quel momento quando fu fi¬ 
nita di passare la processione dei convalescenti: che 
momento! che crepacuore non trovarcela! e ora non 
gliene importava più nulla. E quel quartiere delle 
donno! E là dietro a quella capanna, quando meno 
se l’aspettava,quella voce,quella voce proprio! E ve¬ 
derla, vederla levata! Ma che! c’era ancora quel nodo 
del voto, e più stretto che mai. Sciolto anche questo. 
E quell’odio contro don Rodrigo, quel rodio conti¬ 
nuo che esacerbava tutti i guai, e avvelenava tutte 
le consolazioni, scomparso anche quello ». Sublime 


') Quant'amore! 
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questa rapida sintesi dei pensieri di Renzo, dei fatti 
che ora venivano alla sua mente rischiarati dalla 
consolazione dell’amore riacquistato. « Questo ritorno 
a fatti che già conosciamo parrebbe che non do¬ 
vesse suscitare in noi il più piccolo interesse; ma 
vero e vivo interesse abbiamo per il nostro Renzo, 
tanto che lo seguiamo con piacere nella sua via e 
nei suoi pensieri. I fatti a cui la sua mente ritorna 
sono già noti nelle loro più minute particolarità; 
sono percezioni già avute e contemplate, ma nuove 
nel loro tono c colorito, nel sentimento che ora su¬ 
scitano neH’animo di Renzo e nel nostro 1 )». 

Renzo va avanti tutto inzuppato; ma va avanti, 
perchè si sente in gambe. L’appetito soltanto gli dà 
un po’ d’incomodo: perchè « una consolazione come 
quella gli avrebbe fatto smaltire altro che la poca mi¬ 
nestra del cappuccino. » Compra due pani e avanti. 
Cammina frale pozze; « ma senza atti d’impazienza, 
senza parolaceie, senza pentimenti; pensando che 
ogni passo, per quanto costasse, lo conduceva avanti, 
c che l’acqua cesserebbe quando a Dio piacesse, e 
che, a suo tempo, spunterebbe il giorno, e che la 
strada che faceva intanto, allora sarebbe fatta». 

« Il gran lavoro della sua mente era di rian¬ 
dare la storia di quei tristi anni passati: tant’im¬ 
brogli, tante traversie, tanti momenti in cui era stato 
per perdere anche la speranza, e fare andata ogni 
cosa; e di contrapporci l’immaginazione d’un av¬ 
venire cosi diverso: e l’arrivar di Lucia, e le nozze, 


') Rigutini e Mestica, nel Commento ci/., pag. 451. 
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e il metter su casa, e il raccontarsi le vicende pas¬ 
sate, e tutta la vita ». 

Nella consolazione di Renzo, nella smania di rac¬ 
contare ogni cosa, di vedere Agnese, nell impazienza 
d’aspettare Lucia, nella gioia di vederla e di ren¬ 
derla sua per sempre, si vede la passione amoiosa 
fortemente e sinceramente sentita per la promessa, 
che fu sempre in quel tratto della sua vita lo scopo 
ultimo e più caro della sua esistenza. 






IL CARATTERE DI LUCIA 


Lucia è una fanciulla mansueta: non s’adira mai 
e quando s’oppone alle parole della madre o del 
fidanzato, non risponde con aria di rimbeccare, ma 
con una sommissione, con una dolcezza che la rende 
più amabile c più forte. Ila una bontà esemplare, 
quella bontà che è il più bello c più gentile orna¬ 
mento d’una fanciulla; che non è una debolezza, ma 
una forza che tutto vince e tutto trascina. La bontà 
è la nota fondamentale del carattere di Lucia. Il Nib¬ 
bio, che tante volte aveva veduto piangere e non 
aveva provato mai compassione, avrebbe voluto me¬ 
glio tirarle una schioppettata alla schiena che con¬ 
durla al castello del suo signore. L’Innominato, fi- 
nanco quell’ uomo terribile che desiderava che Lucia 
fosse figlia d’uno di quei cani che l’avevano perse¬ 
guitato, sente pietà e si prova ad incoraggiarla con 
una dolcezza di cui si maraviglia egli stesso c clic 
fa trasecolare la vecchia. Bisogna notare pelò, che 
la soavità dell’aspetto di Lucia ispira a quelli che 
rincontrano un sentimento diverso, secondo lo stato 
d’animo in cui si trovano. Lucia e semplice e teni¬ 
bile nella sua debolezza, non per se stessa, ma messa 
a contatto colla predisposizione dell animo degli al¬ 
tri. Il Nibbio, che aveva il cuore tutt’altro che pre- 
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parato a sentire pietà, sente semplicemente compas¬ 
sione; l’Innominato invece, clic aveva incominciato 
a sentire le amare punture del rimorso, che alle pa¬ 
role del bravo s’era già impressionato, ') sente più 
che compassione: diventa docile, timido, premuroso, 
rispettoso davanti a lei come davanti ad una prin¬ 
cipessa. E questo perchè c’era in lui il demonio che 
credeva trovare in Lucia. 

Tutte le persone che avvicinano Lucia sono at¬ 
tirate dalla sua bontà, il cardinale Borromeo, solo 
a vederla e a sentirla parlare, trovava in lei una 
buona giovane. La monaca di Monza, che si com¬ 
piaceva dell’ingenuità c della dolcezza della pove¬ 
rina, la trattava in confidenza e le raccontava « una 
parte (la parte netta) della sua storia». « Qualche 
volta, Gertrude quasi s’indispettiva di quello stai- 
cosi sulle difese: ma vi traspariva tanta amorevo¬ 
lezza, tanto rispetto, tanta riconoscenza, e anche 
tanta fiducia! » E quando in fine le venne fatta la 
proposta di far rapire Lucia, le riuscì spaventosa, 
e ritenne come una punizione amara il cambiare 
«in un nuovo rimorso un mezzo d'espiazione». Ma 
non seppe esimersi dall’orribile comando; perchè 
« il delitto è un padrone rigido e inflessibile, con- 


■) Si noti quel ma lasciato sospeso ilal Nibbio: «Tutto a 
un puntino, .... l’avviso a tempo, la donna a tempo, nes¬ 
suno sul luogo, un urlo solo, nessuno comparso, il cocehiero 
pronto, i cavalli bravi, nessun incontro; ina .... » Quel ma 
sospeso compie l’autosuggestione dell'Innominato che domanda 
ansioso : « Ma che V » c questo perchè c' era in lui un’ inquie- 
litudine, una sospensione d’animo insolita. 
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tio cui non divien forte se non chi se ne ribella in¬ 
teramente ». 

Soltanto due persone non sono attirate e vinte 
dalla bontà e soavità di Lucia: donna Prassede e 
la vecchia del castello. La prima aveva per lei un 
preconcetto. « Perchè, fin da quando aveva sentito 
la prima volta parlar di Lucia, s’era subito persuasa 
che una giovine la quale aveva potuto promettersi 
a un poco di buono, a un sedizioso, a uno scam¬ 
paforca in somma, qualche magagna, qualche pecca 
nascosta la doveva avere. Dimmi chi pratichi, e ti 
dirò chi sei. La visita di Lucia aveva confermata 
quella persuasione. Non che, in fondo, come si dice, 
non le paresse una buona giovino; ma c’era molto 
da ridire. Quella testina bassa, col mento inchiodato 
sulla fontanella della gola, quel non rispondere, o 
rispondere secco secco, come per forza, potevano 
indicar verecondia; ma denotavano sicuramente 
molta caparbietà: non ci voleva molto a indovinare 
che quella testina aveva le sue idee. E quell’arros- 
sire ogni momento, e quel rattenere i sospiri.... 
Due occhioni poi, che a donna Prassede non piaee- 
van punto. Teneva essa per certo, come se lo sapesse 
di buon luogo, che tutte le sciagure di Lucia erano 
una punizione del cielo per la sua amicizia con quel 
poco di buono, e un avviso per far che se ne stac¬ 
casse affatto; e stante questo, si proponeva di coo¬ 
perare a un cosi buon line. Giacché, come diceva 
spesso agli altri e a se stessa, tutto il suo studio 
era di secondare i voleri del cielo: ma faceva spesso 
uno sbaglio grosso, ch’era di prender per cielo il suo 
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cervello ') ». Perciò, ogni volta che cercava « levarle 
dall’animo colui », non si commoveva alle lagrime 
della poveretta ; perchè era spinta a trattarla in 
quella maniera « non da odio inveterato », ma da 
buona intenzione: e « i gemiti, i gridi supplichevoli, 
potranno ben trattenere l’armo d’un nemico, ma 
non il ferro d’un chirurgo». La seconda, quella 
brutta strega del castello, non si commuove per 
un’altra ragione: il cuore della misera era chiuso 
per sempre alla pietà e non vi restava che un solo 
sentimento, l’egoismo. 

Lucia non ha una parola, un pensiero, che possa 
offendere minimamente il suo pudore. E il suo è 
« quel pudore che non nasce dalla trista scienza del 
male, che ignora se stesso, somigliante alla paura 
del fanciullo che trema nelle tenebre senza sapere 
di che». Quando parlava col fidanzato si faceva 
rossa e certe volte non lo guardava neppure in viso. 
Solo, a prima vista, fa meraviglia il vedere come 
ella così pudica si sia potuto persuadere a tentare 
quel matrimonio clandestino. Fu forse la paura a 
farla acconsentire? Non si sa. Ma dopo, quando 
Renzo si rabbonì, perchè invece di mostrarsi un 
poco riluttante non si oppose addirittura? Lucia 
aveva proposto prima di andare lontano per sot¬ 
trarsi alle insidie del malvagio signorotto. E Renzo 
a quelle parole dette con tranquilla risoluzione, ri 


') Il Finz: (Op. cU., p. 387) crede che il Manzoni con queste 
parole non abbia voluto darci Lucia « come un miracolo di 
candore»: vale dire, crede proposito del Manzoni il precon¬ 
cetto di donna Prassede ; c questo è madornale ! 
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sponde : « Ah Lucia ! e poi ? Non siamo ancora ma¬ 
rito e moglie. Il curato vorrii farci la fede di stato 
libero? Un uomo come quello? se fossimo maritati, 
oh allora!...» Tutte e tre, dopo queste parole pieno 
di scoraggiamento, rimangono in silenzio e Lucia 
si rimette a piangere. La grande difficoltà era il non 
essere maritati e la minaccia del prepotente faceva 
temere ognuno nel cuore per l’avvenire. Come u- 
scirne? Agnese, perché era sempre lei a consigliare 
- per quella certa esperienza di cui andava alquanto 
orgogliosa • propone a Renzo l’andata dal dottore: 
e Renzo ritorna con quei poveri capponi, tutto pieno 
di rabbia. Non resta a sperare che nel padre Cri¬ 
stoforo. Agnese in questo frattempo mette avanti 
il celebre progetto; c quando il frate ritorna senza 
nessuna conclusione le cose eran belle e preparate. 
La sconfìtta del frate non fa che incoraggiare Agnese 
e Renzo nella loro impresa; ma tutto sarebbe stato 
inutile senza il consentimento di Lucia, la quale non 
voleva persuadersi e metteva avanti il suo dilemma: 
« o la cosa è cattiva, e non bisogna farla; o non è, 
e perchè non dirla al padre Cristoforo? » Però an¬ 
che lei vedeva la gravità della situazione. Quella 
indeterminata speranza del frate la faceva stare in 
dubbio, non la rassicurava; voleva esser moglie di 
Renzo, e non poteva; sapeva ch’egli davanti al padre 
Cristoforo aveva fatto intravedere pensieri di san¬ 
gue e dubitava che la collera, la disperazione lo 
rendesse omicida e le togliesse per sempre quel 
Renzo che aveva tanto amato nel cuore, segreta 
mente. Ma il non veder chiaro in quella nuova o 
inaspettata maniera di matrimonio, quel dover fare 
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ogni cosa per via di sotterfugi, non la convinceva. 
La sua ostinazione fece andare Renzo di nuovo e 
più in collera, e in quell’escandescenza gli fece de¬ 
siderare il sangue del prepotente che lo persegui¬ 
tava. E quando ella inorridita gli fece capire che 
non avrebbe sposato mai un omicida, Ronzo, cieco 
per la disperazione, non sa più quel che fa ed e- 
sclama: «questa! si questa egli vuole. Ha da mo¬ 
rire! » Allora Lucia, che fraintende le parole, gli 
si getta supplice davanti, e dopo il rimprovero di 
Renzo di non avergli mai dato una prova di affetto, 
acconsente. E’ l’amore che fa decidere la mansueta 
fanciulla: la paura non fa che traboccare la bilancia. 
Se non l’avesse amato, dopo si sarebbe opposta di 
nuovo; ma l’amava e voleva uscire ad ogni costo 
da quella penosa situazione; voleva salvare il suo 
Renzo e salvare se stessa. E se in apparenza era 
alquanto dispiacente, nel fondo del cuore non si può 
dire che n’era scontenta. 

Lucia va dal curato tenendosi al braccio della 
madre e a quello del suo fidanzato, e poi l’està sola 
con quest’ultimo. Fallito il tentativo «stava stretta 
al braccio della madre, e scansava dolcemente, e 
con destrezza, l’aiuto che il giovine le offriva nei 
passi malagevoli di quel viaggio fuor di strada; 
vergognosa in sè, anche in un tale turbamento, di 
esser già stata tanto sola con lui, e tanto famigliar- 
mente, quando s’aspettava di divenir sua moglie, 
tra pochi momenti ». A questo punto il carattere di 
Lucia mi sembra troppo pudico. Qualunque fosse 
stata la reazione del suo pudore alla familiarità di 
prima, avrebbe dovuto avere un po’ di compas- 
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sione c meno paura di quel povero Renzo, che dopo 
tanto affaticarsi restava ancora promesso. Quel dol¬ 
cemente e con destrezza attenua alquanto, ma non fa 
scomparire, quel certo che di esagerato che vi si 
rileva. 

Un’altra prova della sua pudicizia possiamo tro¬ 
varla nella preghiera che fa alla Vergine, nel castello 
dell’Innominato. Certo Lucia, durante il viaggio, 
aveva intraveduto lo scopo del suo rapimento, seb¬ 
bene non in modo cosi esplicito da fermarvi sopra 
la mente: era un dubbio. Ma quando, immobile in 
quel cantuccio della stanza, l’assalirono in una volta 
« le memorio dell’orribile giornata e tutti i terrori 
dell’avvenire», allora sentì più forte lo spavento per 
il pericolo a cui era esposta, e il pensiero del diso¬ 
nore le riempi il cuore d’un « tale affanno, che de¬ 
siderò di morire. Ma in quel momento si rammentò 
che poteva almeno pregare », e pregò. E in quella 
preghiera non c’è neppure una parola non pudica: 
« aiutatemi ! fatemi uscire da questo pericolo fatemi 
tornar salva con mia madre »; non sa dire diver¬ 
samente. Questo dimostra che il Manzoni volle darci 
con la sua Lucia un carattere eminentemente pudico. 

Lucia ha inoltre una grande riservatezza. Non 
comunica alla madre e al fidanzato l’incontro di don 
Rodrigo: alla prima per non contristarla, nè spa¬ 
ventarla « per cosa alla quale essa non avrebbe po¬ 
tuto arrecare nessun rimedio », c per « non mettere 
a rischio di viaggiare per molte bocche una storia 
che voleva essere gelosamente sepolta »; al secondo 
per non cagionargli dispiacere e metterlo in inquie- 
titudine. Nel monastero di Monza, Lucia, nelle con- 
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fidenze che lo usava la signora, non le diceva mai 
una parola sulle incertezze che addoloravano il suo 
cuore per i fatti di Renzo. Nasconde poi alla madre, 
nel raccontare il pericolo che aveva passato, l’affare 
del voto, per timore che « le desse dell’imprudente 
e della precipitosa, e che, come aveva fatto nell’af¬ 
fare del matrimonio, mettesse in campo qualche sua 
regola larga di coscienza, e volesse fargliela trovare 
giusta per forza ». Infine nel lazzaretto di Milano, in 
quel luogo di dolori, sebbene fosse legata con la ve¬ 
dova da una affezione e da un’intrinsichezza nata da 
una reciproca pietà e da un. reciproco conforto, pure 
non le dice mai una parola sul suo passato, se non 
quando, dopo la vista di Renzo, sente il bisogno di sfo¬ 
gare il cuore angustiato da un ribollimento d’affetti. 

Un’altra virtù che troviamo in Lucia è la sin¬ 
cerità. Agnese raccontando a Borromeo la storia del 
matrimonio, « con un piccolo stralcio » accomoda la 
parte che non voleva far sapere, « specialmente a 
un tal personaggio. » « Ma Lucia, non contenta di 
quella maniera di raccontar la storia, » non può 
tenersi dal non dire la verità; e, « malgrado gli oc¬ 
chiacci che la madre cercava di farle alla sfuggita, » 
racconta « la storia del tentativo fatto in casa di don 
Abbondio ». Per lei non vi sono sotterfugi; e ve¬ 
diamo che è assolutamente incapace di dire la mi¬ 
nima bugia. Quando la signora, per farla uscire dal 
monastero, la manda dal padre guardiano, consi¬ 
gliandola ancora di dire per scusa alla fattoressa 
una bugia, Lucia trova in questo una nuova diffi¬ 
coltà ed acconsente « più sbalordita che convinta». 

Tutte queste virtù, tutti questi fotti mostrano 



81 


che Lucia era intellettualmento e moralmente supe¬ 
riore alla madre e al fidanzato. Ma donde era ve¬ 
nuta a lei quell'accortezza e quell'educazione supe¬ 
riore alla sua condizione? Io credo che tutte questo 
virtù innate in lei furon mantenute pure od intatto 
dal suo sentimento religioso sinceramente sentito. 
Ella confidava tutta e intiera l'anima sua al padre 
Cristoforo; e il buon sacerdote aveva saputo instil¬ 
lare nel cuore di lei i precetti di quella religione, 
che, quando è sinceramente sentita, fortifica tutte 
le virtù e nobilita il carattere. Lucia amava il frate 
come un padre e non sapeva decidersi in un affare 
senza prendere da lui un parere: tutto ciò ch’egli di¬ 
ceva era giusto ed infallibile. E fra Cristoforo, «che 
s’era imposto da sè di proteggere gli oppressi, » e co- 
« nosceva ed ammirava l’innocenza di lei, » la guida¬ 
va per la via del bene, « con quella sollecitudine di 
carità ch’era in lui come ingenita ». Inoltre il frate 
aveva per lei una certa predilezione: quando è allon¬ 
tanato da Pescarenico è dispiacente per lei; quando 
Renzo, nel lazzaretto, gli dice che è viva e salva, è 
tutto contento. E non bisogna dimenticare che sol¬ 
tanto a Lucia fra Cristoforo lascia quella scatola di 
legno tornita e lustrata, in cui conservava il resto di 
quel pane del perdono, del ricordo più bello della 
sua esistenza: di quel momento tragico che lo lanciò 
d’un tratto in una vita d’espiazione e di carità. 


Il sentimento religioso di Lucia è il sentimento 
religioso del Manzoni. Dalla sua fede semplice e sin 
cera non s’allontana mai, e sacrifica a questa ogni 
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cosa, anche l’amore. Prega con fervore e la sua pre¬ 
ghiera è quella di un innocente. Dal suo sentimento 
religioso trae una morale sublimo, ideale: le cose 
che non istanno bene non bisogna farle; quel poco 
bene che si può fare non bisogna raccontarlo; non 
si debbono usare sotterfugi, bugie, finzioni, ma an¬ 
dare per la strada diritta c col timore di Dio. Ama 
il suo Renzo perchè sa che ha sempre avuto il ti¬ 
mor di Dio; e quando egli monta in furia e vuol 
vendicarsi con don Rodrigo, s’atterrisce e, sospen¬ 
dendo il pianto, dice: « Io m’era promessa a un gio¬ 
vine che aveva il timor di Dio; ma un uomo che 
avesso . . . Fosse al sicuro d’ogni giustizia e d’ogni 
vendetta, fors’anche il figlio del re ... » Lascia so¬ 
spese le parole, non glielo dice; ma gli fa compren¬ 
dere che in quelle condizioni si sarebbe opposta re¬ 
cisamente ad essere sua moglie. 

Nel suo cuore non c’ è mai l'odio, neppure verso 
coloro che lo fanno il male; anzi prega per loro ed 
aspetta ogni cosa da Dio. Agnese, nel pensare al¬ 
l’autore del rapimento di Lucia, non può tenersi 
dall’ imprecare contro di lui; ma la figlia che non 
aveva mai odiato, che non sapeva odiare, 1’ inter¬ 
rompe, dicendo: « No, no, mamma; no ! non gli au¬ 
gurate di patire, non l’augurate a nessuno ! Se sa¬ 
peste cosa sia patire! Se aveste provato! No, no; 
preghiamo piuttosto Dio e la Madonna per lui ». 

L’infelice Didone, che aveva tanto sofferto e a- 
veva imparato alla scuola del dolore a sentire pietà 
per gl’ infelici e a soccorrere i miseri, esclama : 

Non ignara mali misoris succurrere disco ! 
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Lucia, la fanciulla sinceramente cristiana, è più 
bella, più buona. Soccorreva i miseri anche prima di 
patire, e l’aver patito non le faceva desiderare il 
male neppure a quelli che l’avevano perseguitata e 
l’avevano fatta soffrire. Bisogna pregare anche per 
i malvagi affinchè ritornino sulla via diritta. Non è 
vero che in questo caso Lucia s’inalza al di sopra 
della condizione umana: essa è una figura eminen¬ 
temente cristiana, di quella religione che insegna ad 
amare anche i nemici. 


L’amore di Lucia è un amore calmo, innocente, 
sempre uguale : è il segreto sospiro del cuore che 
la rende felice nelle ore silenziose della vita e fa de¬ 
siderare all’anima pudica il giorno in cui quel se¬ 
greto sospiro dovrà solennemente esser benedetto e 
l’amore venir comandato e chiamarsi santo. Ama 
e sa d’esser riamata. In quel giorno in cui doveva 
andare a nozze era contenta, e le varie affezioni le 
si dipingevano sul viso con « una gioia temperata 
da un turbamento leggiero». E dopo, quando le nozze 
non avvengono più e Renzo va dal celebre dottore, 
si leva singhiozzando il vestito delle feste. Prepara 
tristamente il desinare, cd è cosi accorata che Renzo, 
vedendola in quel modo, è sempre sul punto d’an- 
darsene e non se ne va. L’avversità non la sgomenta: 
non desidera che il suo Renzo e vivere con lui sem¬ 
pre e in pace. Egli è triste, disperato; ed ella cerca 
confortarlo, ed ingenua e affettuosa gli dice: « Renzo, 
voi avete un mestiere, io so lavorare; andiamo tanto 
lontano che colui non senta più parlare di noi ». Vuol 
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lasciare ogni cosa: il paese nativo, la casa, le ami¬ 
che, le abitudini per vivere con lui lontano lontano: 
quanto accoramento e quanto alletto in queste sem¬ 
plici parole ! Quando poi la necessità la costringe a 
separarsi da lui, non può nascondere le lagrime, 
mentre Renzo trattiene a stento le sue. Era divisa da 
lui, ma non col cuore. L'annunzio dei fatti di Milano 
dà inquetitudine alle donne c specialmente a Lucia, 
la quale, quando sa che è proprio Renzo quel fa¬ 
moso sovvertitore del territorio di Lecco, impallidi¬ 
sce e si cambia tutta. D’allora in poi il suo cuore 
innamorato non ha più pace; le lagrime scorrono co¬ 
piose dai suoi occhi, finché la certezza d’esser Renzo 
in salvo 6 un gran balsamo per lei; e in tutte le sue 
preghiere c’è poi mescolato un ringraziamento. 

Lucia ama, desidera il suo Renzo, ma nell’intimo; 
non lo dice, non lo mostra. Aveva imparato a di¬ 
stinguere « dal rumore dei passi comuni, il rumore 
d’un passo aspettato con un misterioso timore». 
Quando passava davanti a quella casa straniera dove 
la sua « mente si figurava un soggiorno tranquillo 
di sposa, » la guardava alla sfuggita, quasi indiffe¬ 
rente. Chi s’accorgeva dei battiti del suo cuore in 
quegl’istanti? Chi s’accorgeva dei cari pensieri che 
passavano per la sua mente, quando tutta contrita 
pregava nella chiesa del suo villaggio, dove il suo 
amore doveva essere benedetto all’altare di Dio? 

Il suo è un amore che non sfibra il corpo, non 
scompiglia e stordisce la mente: un amore senza 
dubbi e senza gelosie, senza menzogne e senza ri¬ 
morsi. Non è una passione, ma è un alletto tran¬ 
quillo che rallegra l’anima e la rende beata. E un 
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amore che non urta la verecondia, ma è invece da 
questa reso più bello, più sublime nella sua sem¬ 
plicità. Non ha una parola che possa offendere mi¬ 
nimamente la sua pudicizia: questa è innata in lei 
ed è sempre con lei. Non è un pudore ricercato, 
falso; ma semplice e vero. Dice che don Rodrigo vo¬ 
leva trattenerla con chiacchiere « non punto belle », 
e non sa dire diversamente. Ritiene d’essere stata 
sfacciata coll’aver detto a Renzo d’affrettare le nozze; 
ma n’era stata consigliata e lo faceva per bene. 
Dopo gli dice, arrossendo tutta, senza alzargli però 
gli occhi in viso: « Chi sa cosa avete pensato di me! » 
e scoppia in lagrime. Nelle sue parole, nel suo par¬ 
lare interrotto si vede lo sforzo che dovette fare la 
poveretta, quando disse a Renzo d’affrettare le nozze. 
A lei cosi pura, cosi bella possiamo dire col Poeta: 

O dignitosa coscienza e netta 
Come t’ò picciol fallo amaro morso! 

Quel sentimento, quella parola che la rendeva 
beata nel segreto non le pareva possibile di profe¬ 
rire parlando di sé; e non sapeva trovare da sosti¬ 
tuirla « una perifrasi che non le paresse sfacciata ». 
Era troppo pudica e non usava parlare dell’affetto 
che nutriva nel cuore. 

Ogni ricordo la conduceva subito al suo Renzo: 
questi era sempre il suo pensiero dominante. « Cu¬ 
cendo cucendo si ricordava dell’aspo e dietro l’aspo 
quante cose ! » 

Dice Virginia Fornari che « nei colloqui con se 
stesso e con Dio s’apre la coscienza dell’uomo» e 
« la parola in quei momenti diviene tutta schietta, 
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fedele, sincera, piena; rivelatrice non di un momento 
dello spirito, ma dell’ indole propria di esso; non di 
uno stato presente, ma, per cosi dire, del passato, del 
presente, del futuro di quello spirito ')». In quella 
notte tremenda, nel castello dell’Innominato, Lucia 
prega; e nella sua preghiera c’è Renzo, il suo pro¬ 
messo, a cui la giovinetta, oppressa dalla sventura, 
vuol rinunciare per sempre per votarsi alla Madonna: 
«0 Vergine santissima! Voi, a cui mi sono racco¬ 
mandata tante volte, e che tante volte m’avete conso¬ 
lata! Voi che avete patito tanti dolori, e siete ora 
tanto gloriosa, e avete fatti tanti miracoli per i poveri 
tribolati; aiutatemi! fatemi uscire da questo pericolo, 
fatemi tornar salva con mia madre, o Madre del Si¬ 
gnore; e fo voto a voi di rimaner vergine; rinunzio 
per sempre a quel mio poveretto, per non esser mai 
d'altri che vostra». 

Quanto affetto in quel mio e quanta compassione 
in <\vlq\ poveretto ! La buona fanciulla si ricorda di lui 
nella sua preghiera, e cerca strapparselo dal cuore, 
a forza, costretta dal pericolo; ma lo fa con gran 
dolore e il suo sacrificio è più grande. 

Quando nella casa del sarto le tornarono al¬ 
quanto le forze e s’acquetò l’animo, e « per una 
abitudine, per un istinto di pulizia e di verecondia », 
s’andava rassettando i capelli e il fazzoletto, le sue 
dita s’intralciarono con i grani della corona che 
la notte avanti s’era messo intorno al collo come 


*) Za donne nei « Promessi sposi, » negli atti dell’/lcca- 
demia Pontaniana, Voi. XXVII, pag. 12. 
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in segno di consacrazione. Si ricordò subito d’ogni 
cosa e « se quell'animo non fosse stato cosi prepa¬ 
rato da una vita d'innocenza, di rassegnazione e di 
fiducia, la costernazione che provò in quel momento, 
sarebbe stata disperazione. Dopo un ribollimento di 
quei pensieri che non vengono con parole, lo prime 
che si formarono nella sua mente furono: - oh po¬ 
vera me, cos’ho fatto! - ». In questo pentimento cosi 
spontaneo, cosi vero, si vede l’amore che portava 
al suo Renzo. 

«Ma non appena l’ebbe pensate, ne risenti come 
uno spavento. Le tornarono in mente tutte le cir¬ 
costanze del voto, l’angoscia intollerabile, il non aver 
una speranza di soccorso, il fervore della preghiera, 
la pienezza del sentimento con cui la promessa era 
stata fatta. E dopo avere ottenuta la grazia, pentirsi 
della promessa, le parve un’ingratitudine sacrilega, 
una perfidia verso Dio e la Madonna; le parve che 
una tale infedeltà le attirerebbe nuove e più terribili 
sventure, in mezzo alle quali non potrebbe più spe¬ 
rare neppur nella preghiera; e s’affrettò di rinnegare 
quel pentimento momentaneo. Si levò con divozione 
la corona dal collo, e tenendola nella mano tremante, 
confermò, rinnovò il voto, chiedendo nello stesso 
tempo, con una supplicazione accorata, che le fosse 
concessa la forza d’adoni pi rio, che le fossero rispar¬ 
miati i pensieri e l’occasioni le quali avrebbero po¬ 
tuto, se non ismovere il suo animo, agitarlo troppo. 
La lontananza di Renzo, senza nessuna probabilità 
di ritorno, quella lontananza che fin allora lo era 
stata cosi amara, le parve ora una disposizione della 
Provvidenza, che avesse fatti andare insieme i due 


avvenimenti per un fine solo; e si studiava di trovar 
nell’uno la ragione d’ esser contento dell’altro. E 
dietro a quel pensiero, s’andava figurando ugual¬ 
mente che quella Provvidenza medesima, per com¬ 
pir l'opera, saprebbe trovar la maniera di far che 
Renzo si rassegnasse anche lui, non pensasse più... 
Ma una tale idea, appena trovato, mise sottosopra 
la mente ch’era andata a cercarla. La povera Lucia, 
sentendo che il cuore era 11 li per pentirsi, ritornò 
alla preghiera, alle conferme, al combattimento, dal 
quale s’alzò, se ci si passa quest’espressione, come il 
vincitore stanco e ferito, di sopra il nemico abbat¬ 
tuto: non dico ucciso». Questa lotto tra il timore 
di mancare al voto e l’affetto sopito che risorge 
sempre più, e tanto più forte, quanto più si sforza 
di scacciarlo, di dimenticarlo, è descritta dal Man¬ 
zoni con delicatezza squisita e verità singolare. Lucia 
s’accorge ora d’aver amato, d’amare c di non poter 
dimenticare il suo Renzo, e tutti i suoi sforzi son 
vani e non fanno che avvincerla e legarla di più. 

La mattina, dopo quella notte spaventosa e ter¬ 
ribile, Lucia s’incontra con la madre e le racconto 
ogni cosa, tranne l’affare del voto. Poi le domanda 
del padre Cristoforo ; e Agnese dopo aver detto che 
egli non era più a Pescarenico, si ricorda di Renzo 
- a cui forse Lucia aveva già pensato - e dice: « E 
Renzo?» - «È salvo, n’è vero?» domanda la fi¬ 
glia, ed aspetta con ansietà le sue nuove. La madre 
risponde che è ritenuto da tutti salvo; ed ella: « S’è 
salvo sia ringraziato il Signore»; c vuol cambiare 
discorso, perchè nel suo cuore si riaccende la lotta 
che non la lascia più in pace. 
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« Le due donne, in quei pochi giorni ch'ebbero 
a passare nella casuccia ospitale del sarto, avevan 
ripreso, per quanto avevan potuto, ognuna il suo 
antico tenore di vita», e lavoravano ritirate «in 
una stanzimi, lontano dagli occhi della gente». I 
loro discorsi eran tristi ed affettuosi perchè era vicina 
la separazione. Nel mite raccoglimento del lavoro 
diversi certamente erano per entrambe i pensieri e 
le speranze, ispirate alla fantasia dal consueto te¬ 
nore di vita, per l’avvenire oscuro, imbrogliato. La 
povera Agnese vi faceva le sue congetture allegre 
e pensava che Renzo, fermo nelle sue promesse, a- 
vrebbe dato le sue nuove e, appena avrebbe trovato 
da lavorare e da stabilirsi, le avrebbe invitate a 
ritirarsi con lui. La povera donna si consolava coi 
suoi disegui e ne parlava alla figlia. Ma questa, che 
« s’era abbandonata alla Provvidenza », cercava « di 
lasciar cadere o di stornare quel discorso; o diceva, 
in termini generali, di non aver più speranza, nè 
desiderio di cosa di questo mondo, fuorché di poter 
presto riunirsi con sua madre; le più volte, il pianto 
veniva opportunamente a troncar le parole. » 

« Sai perchè ti par cosi?» diceva Agnese: « per¬ 
chè hai tanto patito, e non ti par vero che la possa 
voltarsi in bene. Ma lascia fare al Signore; e se ... 
Lascia elio si veda un barlume, appena un barlume 
di speranza; e allora mi saprai dire se non pensi 
più a nulla. » Lucia baciava la madre c piangeva. » 
Quel pianto era troppo eloquente ! 

Finalmente Lucia, a proposito del danaro che 
Agnese ha ricevuto dall’Innominato c dei progetti 
eh'essa faceva su quello per l’avvenire, dice alla 
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madre che non può esser più moglie di quel poverino 
e le parla del suo voto. Lo chiama quel poverino e 
d’allora in poi non sa chiamarlo con altro nome; 
come se quella parola Renzo, un giorno a lei tanto 
cara, le bruciasse le labbra; e vuol sostituirla con 
un’altra nella quale si vedo la compassione che sen¬ 
tiva per lui ed il dolore di doverlo dimenticare. Ma 
quel nome, Renzo, è scolpito fortemente nel suo 
cuore e si sforza inutilmente di cancellarlo. 

« Ah ! io non ci devo pensar più a quel poverino. 
Già si vede che non era destinato ... Vedete come 
pare che il Signore ci abbia voluti proprio tener se¬ 
parati. E chi sa...? ma no, no: l’avrà preservato 
Lui dai pericoli, c lo farà esser fortunato anche di 
più, senza di me.» Gli augura d’esser fortunato 
senza di lei, più di quanto poteva essere con lei. 
Queste parole erano certamente ispirate da un af¬ 
fetto vero, che rimaneva ancora vivo nell’animo 
della poveretta. 

Vuole che la madre faccia conoscere ogni cosa 
a Renzo, che domandi di lui, e la prima volta che 
avrà le sue nuove ne scriva a lei, le faccia « saper 
che è sano, e poi... non mi fate saper più nulla. » 
Quel poi, lasciato sospeso, mostra con evidenza lo 
sforzo della buona fanciulla nel dire le altre parole; 
mostra che il non voler sapere più niente lo diceva 
con le labbra, ma non col cuore. Nel Manzoni su 
certe frasi, su certe parole bisogna fermarsi e medi¬ 
tare un poco; quanti pensieri, quante immagini vi 
suscita una parola! 

Poi dice alla madre di mandare metà di quei de¬ 
nari a quel poverino, che si trovava in quelle con- 
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dizioni per aver avuto la disgrazia di pensare a lei. 
La madre acconsente non senza un’istantanea re- 
pugnanza nel cuore - e conclude clic « non saranno 
quelli che lo faranno ingrassare...» Lucia « rin¬ 
graziò la madre di quella pronta e liberale condi¬ 
scendenza, con una gratitudine, con un affetto, da far 
capire a chi l’avesse osservata, che il suo cuore fa¬ 
ceva ancora a mezzo con Renzo, forse più che lei 
medesima non lo credesse! » 

Agnese riesce ad aver notizie di Renzo e man¬ 
tiene con lui un carteggio; c fa poi sapere a Lucia 
che quel tale era vivo e in salvo e avvertito. Que¬ 
sta « senti un gran sollievo, e non desiderava più 
altro, se non che si dimenticasse di lei; o, per dire 
la cosa proprio a un puntino, che pensasse a dimen¬ 
ticarla ». La poveretta proponeva sempre di dimen¬ 
ticarlo, ma non ci riusciva, perchè l’amore per 
Renzo aveva messo profonde radici nel suo cuore. 
« Dal canto suo, faceva cento volte al giorno una 
risoluzione simile riguardo a lui; e adoprava an¬ 
che ogui mezzo, per mandarla ad effetto. Stava assi¬ 
dua al lavoro, cercava d’occuparsi tutta in quello: 
quando l’immagine di Renzo le si presentava, e lei 
a dire o a cantare orazioni a mente. Ma quell’imma¬ 
gine, proprio come se avesse avuto malizia, non 
veniva, per lo più, cosi alla scoperta; s introduceva 
di soppiatto dietro alle altre, in modo che la mente 
non s’accorgesse d’averla ricevuta, se non dopo 
qualche tempo che la c’era. 11 pensiero di Lucia 
stava spesso con la madre: come non ci sarebbe 
stato? e il Renzo ideale veniva pian piano a met¬ 
tersi in terzo, come il reale aveva fatto tante volte. 
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Cosi con tutte le persone, in tutti i luoghi, in tutte le 
memorie del passato, colui si veniva a ficcare. E se 
la poverina si lasciava andar qualche volta a fan¬ 
tasticar sul suo avvenire, anche li compariva colui, 
per dire, se non altro: io a buon conto non ci Starò. » 
E vero che Lucia si sforza di dimenticare il suo 
fidanzato, ma lo difende sempre. Quando Federigo 
Borromeo si maraviglia che una giovane come Lu¬ 
cia discorresse con quel preteso sovvertitore di Mi¬ 
lano, ella, arrossendo, ma con voce sicura, gli dice: 
« Era un giovane dabbene. » Donna Prassede che 
voleva ad ogni costo levarle dal cuore colui , gliene 
pai lava spesso; e finiva tutti i suoi discorsi col 
solito panegirico del birbante andato a Milano per 
rubare e scannare; e voleva che Lucia parlasse 
male di Renzo e raccontasse le sue bricconate. E 
la buona fanciulla, « con la voce tremante di ver¬ 
gogna, di dolore, e di quello sdegno che poteva aver 
luogo nel suo animo dolce e nella sua umile for¬ 
tuna, assicurava e attestava, che, al suo paese, quei 
poveretto non aveva mai fatto parlar di sé, altro 
clic in bene; avrebbe voluto, diceva, che fosse pre¬ 
sente qualcheduno di là, per fargli far testimonian¬ 
za. Anche sull’avventure di Milano, delle quali non 
era ben informata, lo difendeva, appunto con la co¬ 
gnizione che aveva di lui c dei suoi portamenti fino 
dalla fanciullezza. Lo difendeva o si proponeva di 
difenderlo, per puro dovere di carità, per amore del 
vero, e, a dir proprio la parola con la quale spie¬ 
gava a sè stessa il suo sentimento, come prossimo. 
Ma da queste apologie donna Prassede ricavava 
nuovi argomenti per convincer Lucia, che il suo 
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cuore era ancora perso diotro a colui. E per verità, 
in quei momenti, non saprei ben dire come la cosa 
stesse. L’indegno ritratto che la vecchia taceva del 
poverino, risvegliava, per opposizione, più viva e 
più distinta che mai, nella mente della giovine, 1 i- 
dea che vi s’era formata in una cosi lunga consue¬ 
tudine; le rimembranze compresse a forza, si svol¬ 
gevano in folla; l'avversione e il disprezzo richia¬ 
mavano tanti antichi motivi di stima; l’odio cieco 
e violento faceva sorger più forte la pietà: e con 
questi affetti, chi sa quanto ci potesse essere o non 
essere di quell’altro che dietro ad essi s’introduce 
cosi facilmente negli animi ; figuriamoci cosa farà 
in quelli, donde si tratti di scacciarlo per forza. Sia 
come si sia, il discorso, per la parte di Lucia, non 
sarebbe mai andato molto in lungo; che le parole 
finivan presto in pianto. » 

Dall’incontro di Renzo con Lucia nel lazzaretto 
di Milano si rileva che quest’ultima non aveva po¬ 
tuto ancora dimenticarlo. « Ecco, — gli dice, esi¬ 
tando — cominciavo a sperare che... col tempo ... 
mi sarei dimenticata. » Era passato tanto tempo e 
non era riuscita. E non poteva. Quando abbiamo 
amato sinceramente e la persona che ci ha amati 
era degna del nostro amore, tutti gli sforzi per di 
monticarla son vani. Poiché è necessario, se non 
un certo disprezzo, un pò d’odio: e non tutti son ca¬ 
paci d’odiare. Come poteva dimenticare il suo Renzo 
elio non le aveva mai fatto il minimo dispetto ? L’im¬ 
magine di lui dovette sempre rimaner viva davanti 
ai suoi ocelli c l’empia virtù d’amore, tarlo roditore 
del suo pensiero, dovette sempre amareggiarle la vita 
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durante la separazione. Bastò un istante, la semplice 
vista, per riaccendere il fuoco che pareva spento. 
Quella vista le cagiona una gioia istantanea che non 
mostra, e rinnova la lotta nel suo cuore. Teme d’of¬ 
fendere Dio, d’essere ingrata con la Madonna e, non 
potendo resistere alle parole piene d'affetto del suo 
Renzo innamorato, piange ed esclama: « 0 Vergine 
santissima, aiutatemi voi ! Voi sapete, che dopo quella 
notte, un momento come questo non 1’ ho mai pas¬ 
sato ». 

Ma viene fra Cristoforo e le dice di poterla scio¬ 
gliere dal voto: quell’ inaspettata speranza e «l’in¬ 
sorgere opposto d’un terrore fortificato da tutti i 
pensieri che, da tanto tempo, eran la principale oc¬ 
cupazione dell’animo suo», l’agita violentemente; 
ma rassicurata dal frate, chiede d’essere sciolta dal 
voto «con un volto non turbato più che di pudore». 

Una dichiarazione esplicita a Renzo di volerlo 
bene, e di averlo voluto bene, l'abbiamo nell’ ultima 
pagina del Romanzo. Renzo raccontando le sue av¬ 
venture « finiva sempre col dire le gran cose che ci 
aveva imparate, per governarsi meglio in avvenire ». 

« Lucia però, non che trovasse la dottrina falsa 
in sé, ma non n’ era soddisfatta; le pareva, cosi in 
confuso, che ci mancasse qualcosa. A forza di sen¬ 
tir ripetere la stessa canzone, e di pensarci sopra 
ogni volta, « c io », disse un giorno al suo moralista, 
«cosa volete che abbia imparato? Io non sono an¬ 
data a cercare i guai: son loro che sono venuti a 
cercar me. Quando non volente dire, » aggiunse soa¬ 
vemente sorridendo, « che il mio sproposito sia stato 
quello di volervi bene e di promettermi a voi ». 




RENZO E LUCIA 

NELLA TELA DEL ROMANZO 

CONCLUSIONE 

Dopo aver veduto come Renzo e Lucia sono stu¬ 
diati con cura e con arte; come i loro pensieri e i 
loro sentimenti sono analizzati con grande verità; 
come di ognuno abbiamo quei tratti caratteristici 
che bastano a distinguerlo da ogni altro personaggio 
della medesima condizione; resta a vedere quale im¬ 
portanza hanno essi nella tela del Romanzo. 

Il Manzoni scrivendo al Fauriel, il 3 novembre 
del ’21 (l’annoin cui cominciò ascrivere I Promessi 
Sposi) diceva di concepire « il romanzo storico come 
la rappresentazione di un dato stato sociale, per 
mezzo di fatti e di caratteri cosi verosimili, da po¬ 
tersi credere una storia che si fosse scoperta 1 )». 
E intorno all’ innesto della storia con la poesia a- 
veva scritto al Fauriel, nel gennaio dello stesso anno, 
«che la poesia dovesse non prendere il posto della 
storia, non mescolare fatti veri a fatti inventati, 
poiché l’invenzione sciuperebbe l’attrattiva che la 


') Epistolario di A. Manzoni, raccolto e annotato da G. 
Sforza, voi. I, pag. 350. 
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storia ha per sè stessa, e parrebbe al paragone cosi 
puerile; ma bensì raccogliere i caratteri distintivi 
di una data età storica, e svolgerli in un’azione, 
servendosi della storia senza venire a gara con essa, 
senza pretendere di far ciò che essa fa meglio ') ». 
Date queste idee del Manzoni, si domanda: l’azione 
dei due promessi è mai impacciata o dannosamente 
ritardata dalla rappresentazione di avvenimenti o 
costumanze storiche? e di fronte ad essa l’azione dei 
due poveri montanari è, s’intende dal punto di vista 
artistico, così poco importante, da sembrare poco più 
che un pretesto all’innesto della storia? 

Certo un po’ di preoccupazione di raccogliere, 
anche in veste di storico, i caratteri distintivi del¬ 
l’età che si proponeva di rappresentare, qua e là nel 
Manzoni si rivela. Ma so allentò qualche volta la 
briglia al suo cavallo lungo gli erbosi margini della 
storia, non si lasciò prender la mano, e seppe a 
tempo rimetterlo in cammino per le fiorite lande 
dell’ immaginazione. Le avventure di Renzo e Lucia, 
che sono il prodotto principale della sua immagina 
zione, sebbene coordinate alla storia del loro tempo, 
non appariscono sottoposti ad essa: al contrario, le 
notizie storiche son subordinate all’invenzione poe¬ 
tica. Le gride in principio del Romanzo e la descri¬ 
zione del modo com'era amministrata la giustizia in 
quel tempo ci sono non per sè, ma per spiegar me¬ 
glio l’ingiustizia della quale son vittima i duo pro¬ 
messi: sono un carattere distintivo del secolo, notato 


') Op. cit. 







perchè serve al caso eli Renzo e Lucia. Cosi gli e 
pisodii della guerra, della fame, della peste non sono 
inutili nel Romanzo, perchè hanno stretto rapporto 
col filo principale. 

« A proposito della guerra, della fame, della pe¬ 
ste, diceva invece il Goethe, il Manzoni lascia a 
torto la vesto di poeta e mostra lo storico nella sua 
nudità. Allora le descrizioni di cose, già per sè ri¬ 
buttanti, assumono la secchezza della cronaca e di¬ 
vengono appena tollerabili ') ». A questo giudizio si 
oppone quello del De Sanctis: « La monacazione di 
Gertrude, la carestia e la peste di Milano possono 
sembrare avvenimenti troppo sviluppati a quelli 
che concepiscono il romanzo come una logica arti¬ 
ficiale con equilibrio di proporzioni. Questi ed altri 
avvenimenti, rimanendo nel loro senso generale u- 
niti col tutto, vi stanno come parti organiche, dotate 
di attività propria, vere e compiute persone poetiche, 
che in quell’armonia universale hanno fini e inte¬ 
ressi propri ». *) La storia, aggiungo io con Giovila 
Scalvini, non è al Manzoni, come allo Scott, « argo¬ 
mento di semplice diletto, ma di pensieri alti e sa¬ 
pienti »; nella parte inventata c’è l'artista, nella 


') Sforza, Epistolario del Manzoni, I, 3i>4. 

! ) Scritti vari inediti o rari, voi. I, pag. 85. — A propo¬ 
sito della lunghezza dell’episodio sulla pesto, il Manzoni scri¬ 
veva, da Milano (11 giugno 1827), a Claudio Fauriel : «J'ap¬ 
prativo d’avance tous les retranchements qu' il (M. Trognon, il 
traduttore aura crtì devoir faireà ma peste: je sentais moi-mème 
qne c’était trop long, généralenient parlant; mais, pour ici, 
e'est un caquetnge de famille, qui peut avoir son prix ». 





parte storica il pensatore, che ha tutto l’agio di ri¬ 
velare lo sue idee. Secondo coloro che trovano quasi 
inutili gli episodi storici dei Promessi Sposi, quante 
pagine dei Miserabili dovrebbero andare perdute? 

Per me questo criterio è sbagliato e mi limito 
solo a domandare: Non dànno forse la fame e la 
peste occasione al Poeta di esplicare l’individualità 
di Renzo in modo da farci conoscere tutte le pieghe 
di quel carattere? E senza la peste che s’era preso 
« l’impegno di raccomodar tutte le male fatte di co¬ 
stui, » avrebbero potuto accomodarsi così bene le 
cose, ormai tanto imbrogliate per i promessi, e l’a¬ 
zione avere uno scioglimento cosi naturale e inte¬ 
ressante? E la fame e la peste avrebbero potuto es¬ 
serci senza il discorso della guerra e del passaggio 
delle bande alemanne ch’era stato cagione di quel 
ben di Dio? 

Ai lettori volgari, e forse non soltanto a quelli, 
che saltano questi episodi nel leggere il Romanzo, 
si potrebbe chiedere la ragione di tanta impazienza. 
Par dunque che il Poeta sia riuscito a interessarli 
ai casi di quei due villanucci ! 

L’interesse artistico di un racconto non dipende 
dall’ importanza sociale o politica dei fatti, ma dal 
modo come i fatti, o pubblici o privati, o esteriori 
o intimi, vengono rappresentati. E i critici invece 
di rimproverare al Manzoni la scelta di si umili pro¬ 
tagonisti dovrebbero rallegrarsi che tale scelta ci ab¬ 
bia procurata si felice rappresentazione di un mondo 
affatto nuovo nei fasti dell’arte, e ammirare come 
abbia saputo vincere le tante difficoltà che presen¬ 
tava una materia che pareva (e lo credettero anche 


i primi critici del Manzoni) inadatta a figurazione 
artistica. 


Vi sono, come alcuni critici pretendono, nel Ro¬ 
manzo caratteri meglio disegnati, e perciò artisti¬ 
camente più importanti, di Renzo e di Lucia? A me 
non pare. Ho bene che bastano alle volte pochi tratti 
per dar vita a un carattere, e che le più minute 
descrizioni non riescono invece altre volte che a fi 
nire la figura. Però, non è senza importanza il fatto 
che dei caratteri di don Abbondio, fra Cristoforo 
1’ Innominato, Gertrude, ci vien descritta solamente 
quella parte che si manifesta nelle relazioni di essi 
coi promessi, e lasciato alla fantasia del lettore di 
indovinare il resto; mentre dei protagonisti è stu¬ 
diata ogni parte con cura. Là sono schizzi o ritratti 
di profilo, qua veri ritratti di prospetto. 

Per vedere il vero valore del carattere di Renzo 
e di Lucia è utile confrontarli con quelli che gene¬ 
ralmente si credono meglio riusciti; cioè don Ab¬ 
bondio, l’Innominato e Gertrude. 

Don Abbondio ò ritratto dal vivo in tutti gli a- 
spetti, sempre diverso e sempre vero: tanto che 
raccogliendo le diverse pose si potrebbe fare una pic¬ 
cola pinacoteca. Ma più che l'esterno è messo in ri¬ 
lievo l’interno di don Abbondio: l’esterno non fa che 
chiarire la lotta interna. La paura che lo tormenta 
sempre e non lo lascia in pace mai, neppure nel 
sonno, è analizzata e descritta minutamente; e quando 
non può mostrarcelo in colloquio con qualche per¬ 
sonaggio, ce lo presenta a solo con soliloqui pieni 
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di realtà e di r/s comica non comune. Basta ricordare 
il soliloquio di quella notte in cui non poteva at¬ 
taccar sonno e quegli altri quando va e torna dal 
castello dell’ Innominato, o quando vi si rifugia. Ma 
è sempre un lato che l’autore studia e ci presenta 
insistentemente, quello della paura; perchè dalla sua 
paura veniva l’ostacolo al matrimonio di Renzo e 
Lucia e quindi tutta l’azione. 

Dell' Innominato il Manzoni studia ed investiga 
tutta l’anima, specialmente in quel transito da una 
vita d’abbominazione e di sangue ad una d’espia¬ 
zione e di bene. La sua conversione è una delle cose 
più belle dei Promessi Sposi: prima l’insorgere dei 
rimorsi per le atrocità commesse; poi quel sugge¬ 
stionarsi lentamente e riconoscere ad un tratto la 
inutilità della propria esistenza, e il misterioso di 
olire tomba, il desiderio di morte e la paura di mo¬ 
rire; e finalmente, dopo questa autosuggestione, la 
conversione definitiva per mezzo della soave parola 
d' una debole fanciulla. I soliloqui dell’Innominato, 
come quelli di don Abbondio, sono inarrivabili: il 
Manzoni con la profondità del filosofo e la squisi¬ 
tezza dell’artista ci ha dato delle pagine che reste¬ 
ranno sempre vive e sempre nuove. La nota fonda- 
mentale del carattere dell’ Innominato è la nobiltà 
d’animo, la quale prima della conversione è fierezza, 
dopo alterezza. Ma fuori di questa nobiltà d’animo, 
che il Manzoni mette in rilievo nel suo personaggio 
perchè ad essa si deve la salvezza di Lucia, qual’altra 
dote o qualità è studiata con cura? 

Più complessivamente appare studiata la monaca 
di Monza. II Manzoni studia la lotta segreta, intima 
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di quella donna, che, contro la sua volontà e contro 
le aspirazioni del suo cuore sensibile, è costretta, dal 
dispotismo di un padre snaturato a prendere il velo 
in un’età in cui tutto è sorriso. Le segrete torture 
di quell’anima, che non rassegnandosi alla propria 
sventura va lentamente per una via di disonore e 
di sangue, son descritte minutamente e a lungo, te¬ 
nuto conto della parte che piglia all’azione del Ro¬ 
manzo. Ritengo che l’Autore sia stato costretto a 
dilungarsi dal volere giustificare l’atto indegno che 
compirà col farsi complice del rapimento di Lucia. 
Ma anche qui, fuori di questo inaridimento pro¬ 
gressivo degli affetti più sani e di questa deprava¬ 
zione crescente, più narrata che rappresentata, cosa 
sappiamo? E perchè appunto è narrata più che rap 
presentata non resta un po’ quella figura nell’ in 
certezza della penombra, mancando talvolta quel 
tratto personale caratteristico che solo nell'azione si 
rivela ? 


Si pensi invece quanto maggior varietà c com¬ 
piutezza c’ è nei due promessi ! 

Di Renzo è studiata la bontà, l’onestà, l’amore, 
la collera, l’odio contro l'ingiustizia, il sentimento 
religioso, l’affetto al prossimo. Dice il Tommaseo che 
tutto questo non forma un carattere; perchè si può 
essere « buono, innamorato, zelante del bene e un 
po’ collerico in cento modi: si può fare quello che 
Renzo lui fatto con dieci temperamenli diversi ». 
È vero; ma non lo fa Renzo a modo suo? L'im¬ 
barazzo davanti all’Azzeccagarbugli, la confusione 
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nell 1 inoltrarsi mesto e disattento nella città tumul¬ 
tuosa, la curiosità clic suo malgrado lo trascina do¬ 
vunque, la buona fede, l’ingenuità nel credere di 
aver fatto amicizia con Ferrei*, bastano solo a di¬ 
stinguere il montanaro; ma l’esitazione nell impos¬ 
sessarsi dei pani quando entra in Milano, la nausea 
per gli atti vandalici, l’orrore per i propositi di san¬ 
gue, la pronta liberalità nel soccorrere quegl’ infe¬ 
lici che mancavano sulla via, ed altri tratti singolari, 
che potrei ancora raccogliere, son sufficienti a darci 
quel tale personaggio distinto dagli altri della me¬ 
desima condizione : cioè un carattere. Perchè se tutti 
i montanari sono curiosi, confusi nell' inurbarsi e, 
ammettiamo, pieni di buona fede, non tutti hanno 
quella scrupolosa onestà, sono alieni dal sangue e 
liberali come Renzo. E se il tipo di Renzo è tanto 
verosimile che lo possiamo trovare nella montagna, 
vuol dire che l'Autore l’ha saputo ritrarre dal vero, 
tanto da sembrarci un giovane di vecchia cono¬ 
scenza. Quello che lo rende ancor di più un carat¬ 
tere, e che si è potuto notare nell'analisi che ho fatto 
dei suoi sentimenti, è: che la bontà, il sentimento 
religioso, l’amore hanno delle note speciali, proprie 
di quel personaggio e in armonia fra di loro, tanto 
che malamente potrebbe ciascun sentimento stac 
carsi e attribuirsi ad altra persona. Il sentimento re¬ 
ligioso di Renzo non potrebbe essere il sentimento 
religioso di Bortolo o di Tonio, come « la tonaca di 
fra Cristoforo starebbe male al cardinale Federigo ')». 


>) E. Sacchi, L'elemento religioso nell’arte del Manzoni, in 
Jlicista filosofica, 1899, voi. II, png. 111. 
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L’amore di Renzo ha tali contrassegni da non po 
tersi dire un amore comune a tutti i contadini. 

Per Lucia si può ripetere quello che ho detto di 
Renzo. Quella pudicizia esemplare, quella soavità am¬ 
maliatrice, quella rara bontà son virtù che ci dànno 
un carattere verosimile; e i contrassegni dei suoi son 
timenti son tali da farne un carattere vivo e distinto. 
L’Autore ha studiato profondamente il tipo di Lucia, 
ma ce lo mostra con una certa preoccupazione, quasi 
ritegno. Da ciò proviene il fatto eh’ essa è il per¬ 
sonaggio più frainteso e più combattuto del Romanzo. 
Fu accusata, com’abbiamo veduto, di non avere nes¬ 
suna azione, nessuna iniziativa; ma che azione a 
vrebbe potuto avere una giovinetta di campagna 
pudica o casalinga? Se non si oppone recisamente 
a Renzo e alla madre nel tentativo del matrimonio e 
non si mantiene nel suo diniego, è ripeto - perchè 
amava il fidanzato e vedeva lei stessa che non c’era 
altra via d’ uscita. Si mostra impacciata davanti al 
curato, perchè, andata a forza a fare un tentativo che 
intimamente credeva ingiusto, la preoccupazione le 
impedisce di agire. E chi ben riflette su questa preoc¬ 
cupazione non si meraviglierà certamente se Lucia 
non riesce a compiere la frase. Quante volte succede 
che preoccupati non riusciamo a pronunziare la prima 
parola? In seguito se non azione, un po’ di risoluzione 
vi si può trovare. È lei che risponde prima della ma¬ 
dre alle parole del cardinale, che si maravigliava 
come Lucia avesse potuto promettersi al preteso sov¬ 
vertitore; è lei che si oppone a donna Prassede che 
maltrattava il povero perseguitato. 

Un’altra accusa che si fa al carattere di Lucia, 
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ed anche dal De Sauctis, che ne ha dato il miglior 
giudizio, è la mancanza di riflessione. Si crede Lucia 
una fanciulla ideale, che non riflette e non partecipa 
a tutto quello che la circonda. Questo è falso e 1 ho 
provato nel capitolo precedente, parlando della sua 
accortezza. Quel non volere confidare alla madre e 
al fidanzato l’incontro di don Rodrigo, quel uon par¬ 
lare subito dell'affare del voto, mostrano una certa 
riflessione ed anche una certa esperienza, per quanto 
semplice, della vita. E possiamo notare qualche al¬ 
tra cosa. Quando fra Galdino va in casa d Agnese 
per la raccolta delle noci, Lucia, che conosce il frate 
e conosce pure l’imprudenza della madre, si trat¬ 
tiene dietro lo spalle di quello, e, mettendo il dito 
alla bocca, dà « alla madre un’occhiata che chiedeva 
il segreto con tenerezza, con supplicazione e anche 
con una certa autorità». E infatti, «se Lucia dice 
il Manzoni - non faceva quel segno, la risposta sa¬ 
rebbe probabilmente stata diversa». E riflessione 
mostra pure il fatto che portò a fra Galdino un’ab¬ 
bondante elemosina per farlo tornare più presto al 
convento ed aver cosi l’aiuto di fra Cristoforo ). 


1 ) Un difetto che si potrebbe nncora notare nei due pro¬ 
messi è la mancanza del carattere fisico, o meglio del ritratto. 
Come fu notato da altri, il Manzoni studiò molto i caratteri 
dei suoi personaggi e trascurò quasi sempre i ritratti. Perciò 
non 6 un difetto dei soli protagonisti. Di Lucia sappiamo sol¬ 
tanto che aveva gli occhi neri, le sopracciglia lunghe e nere, 
le trecce nere, la voce soave: del resto niente; mentre del suo 
abbigliamento di sposa sappiamo tutto. Di Renzo non sappiamo 
nulla all’infuori del modo com’era vestito il giorno in cui do- 
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Come s’è veduto nell’ Introduzione, molti critici 
rimproverano la mancanza della passione amorosa 
nel libro del Manzoni, e qualcuno adduce la con¬ 
fessione stessa dell’Autore in una pagina soppressa 
dei Promessi Sposi, pubblicata dal Bonghi nel cen¬ 
tenario manzoniano '). Qualunque sia il contenuto e 
l’importanza di quella pagina, io, dopo il mio studio, 
posso affermare che se mancano le smanie e i le- 


veva avvenire il suo matrimonio. — Per più ampie notizie sui 
ritratti, si veda: Fbdki.b Romani, Ombre e corpi; Manfredi 
Pouena, in Appendice alle Manifestazioni plastiche del senti¬ 
mento nei jtersoiuiggi della « Divina Commedia » ; Attilio Butti, 
1 ritratti fisionomici dei personaggi nei Promessi Sposi, in Me¬ 
dusa del 1 e 8 giugno 1902. 

’j In quella pagina il Manzoni dice che la sua storia tra¬ 
boccava dei principi, degli aumenti, delle comunicazioni dello 
affetto, anzi n’erano la parte più elaborata; ma nel trascrivere 
e nel rifare la storia, saltò tutti i passi di questo genere. « Per¬ 
chè - dic’egli - io sono del parere di coloro i quali dicono che 
non si deve scrivere d'amore in modo da far consentire I a- 
nimo di chi legge a questa passione». Finora fu creduto ge¬ 
neralmente da tutti che il Manzoni volessi' alludere alla prima 
redazione del Romanzo. Ma io credo che qui si tratti della so¬ 
lita finzione, che l'Autore voglia intendere la storia dell'Ano¬ 
nimo; il quale, da buon secentista, aveva fatto dei principi, 
degli aumenti, delle comunicazioni deliaffetto, la parte più ela¬ 
borata; e conforta la mia opinione quel trascrivere e rifare la 
storia. Si veda il discorso del Bonghi, wcW' Inaugurazione della 
Sala Manzoniana, Milano, Bernardoni, 1880, pag. 19 e 20; A. 
Fogazzaro, Un’opinione di A. Manzoni; Giovanni France- 
8011 ini, Alessandro Manzoni e l’amore, in Conversazioni della 
domenica, 20 marzo 1887; Giovanni Negri, L'opinione del Man¬ 
zoni e quella del Fogazzaro intorno all'amore, in Commenti 
Critici Estetici e Biblici. 
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nocini dell’araore, non manca l’amore, specie nel ca¬ 
rattere di Renzo. Si può dire che la vita di questo 
contadino non ha che un solo ed unico fine: l’amore. 
Tutte le lotto che sostiene, tutte le peripezie che 
passa sono per l’unica speranza di far sua ad ogni 
costo Lucia. E la lotta nel cuore del giovane, ora 
calma, ora forte, secondo le circostanze, lui, come 
abbiamo veduto, un'efficace rappresentazione nel 
Romanzo. 

L’amore nel carattere di Lucia c’è sempre o 
sempre di un modo; vale a dire, velato da un’in¬ 
nata pudicizia e smorzato dal sentimento religioso: 
un amore tutt’ intimo. Basta ricordare la lotta tra il 
sentimento religioso e l’amore, che avviene in lei 
dopo il voto, per vedere come l’amore era forte¬ 
mente sentito anche da Lucia. Non è fiamma che 
distrugge, non è passione che acceca, ma è senti 
mento vero; ed appunto perchè non romanzesco ha 
tanta novità e freschezza. 


Renzo e Lucia sono due personaggi felicemente 
riusciti, sia considerati in se stessi sia nella tela del 
Romanzo. Renzo è un tipo di popolano vivo e vero 
che tiene sempre attratta la nostra attenzione e ci 
fa partecipare a tutti i suoi sentimenti e a tutte lo 
sue passioni. Egli non s’allontana mai dalla sua con¬ 
dizione, non è affatto abbellito, ed ha dei contras 
segni che gli danno un’ individualità propria spic¬ 
catissima. 

Lucia è anch’essa un personaggio vivo e vero, 
e si muove in una realtà che la rende ancora più 
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vera. Se lei più che Renzo è ritenuta priva di ca¬ 
rattere, è perchè vi si vuol trovare un personaggio 
che il Manzoni non ha pensato '). Egli tolse di peso 
dal conUdo quella pudica giovinetta e volle che rap¬ 
presentasse, nel modo più puro, il suo ideale morale. 
Ammesso questo, Lucia è un personaggio completo 
e il meglio riuscito dopo quello di Renzo. Ama, lotta 
col proprio sentimento, distingue quel eh’ è giusto, 
ridette prima d’operare e, se non convinta, non ub¬ 
bidisce ciecamente neppure a fra Cristoforo. 

Per me Renzo e Lucia sono i veri e propri pro¬ 
tagonisti, e anche artisticamente tengono il posto 
che loro compete di fronte agli altri personaggi del 
Romanzo. 


' < Convengo anch’io che il Manzoni tiene un po’ velata 
la sua Lucia e. che talvolta nel dipingerla carica un po’ troppo 
le tinte: quello scansare l'aiuto che il giovane le offriva nei 
passi malagevoli la notte della fuga, quel non confidare Taf- 
fare del voto anche per una certa vergogna della madre, quél 
non guardare Renzo quando fra Cristoforo la scioglie dal \oto, 
sono pennellate che la guastano un poco, rendendola alquanto 
ideale. Ma è riuscita quale T ha concepita il Poeta. In una let¬ 
tera, del 2 febbraio 1810, al Gonin (che foce le illustrazioni alla 
seconda edizione del Romanzo: l’Autore riferendo le sue im¬ 
pressioni sui disegni e parlando di lei, gli dice: e quel car 
magon di Lucia. Sella vignetta di cui parla essa è addirit¬ 
tura una madonna, e se. tale piaceva al Manzoni è inutile cer¬ 
carvi quella vivacità che non vi ha voluto. A chi la volesse 
poi diversameute potrebbe dare una risposta come per Bortolo: 
«Forse voi vorreste un Bortolo più ideale: non so che dire: 
fabbricatevclo. Quello era fatto cosi » . 
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similitudine nel M., in Arte e lettere, Torino, G. II. 
Paravia, 1898, in 16", 87 pp. 

78 Cioni Frane., Manzoni educatore in fra Cristoforo 
e nel cardinale Borromeo , in Alcuni scritti educa¬ 
tivi e didattici, Roma, tip. Avvocati, 1896, in 8", 
46 pp. 

79 Clerici (1. P., « l P. Sposi » e i disegni di Gae¬ 
tano Predati, in Rivista d’ Italia, IV, 8. 

80 — La lingua dei « P. Sposi » e il suo primo indice 
analitico metodico, in 11 Saggiatore, I, 8. 

Riguarda 1 ’ Indire anal. metod. di Gilberto /bruschi. 

81 — I Promessi Sposi, in Rivista d'Italia, ag. 1901. 

82 Coda (’., La filosofia dei « /’. Sposi » di A. M., 
Torino, tip. Bona, 1879, in 16", 113 pp. 

83 Colagrosso Frane., Fonti manzoniane, in Saggi 
critici letterari, Napoli, Pierre, 1887. 

84 Comitti Chiarina, Agnese: stadio manzoniano, 
Siena, tip. s. Bernardino, 1894, in 8°, 39 pp. 

85 — Don Abbondio : studio critico, Mondovi, tip. En¬ 
rico Schioppo, 1900, in 8", 20 pp. 
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80 Condio Filippo, Luigina Filippini e la donna nei 
« P. Sposi» di A. il/., note di critica letter., Bre¬ 
scia, F. Apollonio edit., 1903, in 8°, 11 pp. 

87 Corio Lodov., A. Manzoni e T. Grossi (7 P. Sposi 
e il il/arco Visconti), in L’Illustrazione italiana, Mi¬ 
lano, anno X, 1° seni., 1883, pag. 308-311. 

88 Cotronei Brano, Una commedia di Lope de Vega 
e «IP. Sposi », Palermo, tip. Verrà, 1899, in 16° 
piec., 52 pp. 

Cfr. Rassegna Libi., VII, 250 fi Gior/i. star., XXIV, 4;>3. 

89 Custodi Pietro, Nuove illustrazioni sulla signora 
di Monza, in L'Eco, Vili, n. 125, Milano, 19 ot¬ 
tobre 1835. 


90 D’Ancona Alessandro, Di una nuova interpre¬ 
tazione dei « P. Sposi », in Varietà storiche e let¬ 
terarie (197-211), 1" serie, Milano, Fratelli Treves, 
1883, in 8°, 355 pp. 

Ree. (da A. Grnf.) in Giorn. star., II, 417 c segg. 

91 De Capitani G. B., Voci e maniere di dire piu 
spesso mutate da A. M. nell' ultima ristampa dei 
« P. Sposi », 3“ ediz. ripass, e anni., Milano, Carlo 
Brigola, 1887, in 16", 189 pp. 

92 De Castro Giov., Anniversario manzoniano (22 mag¬ 
gio 1873), in Natura ed Arte, 1 giugno 1896. 

93 — Fra Cristoforo nella storia, in L’Illustrazione 
ital., XX, 12. 

A proposito del Lavoro del Lucchini • Fra Cristoforo dei 
« P. Sposi ». 

94 De Benedetti Salvai, Dell'arguzia nelle opere e 
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nei motti di A. Manzoni. Lettera a Giov. Slorza, 
Pisa, Fratelli Nistri, 1874, in 16", 31 pp. 

Ristampato noli Appendice alle Lettere di A. Manzoni rac¬ 
colte e annotate da G. Sforza, Pisa, Nistri, 1875, p. 351-3711. 

95 De Lama Nicandro, L’elemento religioso dei « P. 
Sposi*; saggio critico, Parma, tip. Industriale, 
1885, in 16°, 25 pp. 

9G Del Bino T., Manzoniana: Il conte zio, in Fan- 
falla d. dom., XII, n. 29-30, Roma, 20 e 27 lu¬ 
glio 1890. 

97 Del Carlo Torello, Un po' di storia sui « P. Sposi » ; 
5. Filippo Neri, il carditi. Federigo e. la dottrina 
cristiana nei « P, Sposi », in La morale cattolica, 
Torino, 1886, in 8", pag. 101 110 e 113-131. 

L’uno e l'altro studio erano stati pubblicati in La Sa¬ 
pienza, XII, fase. 1, e II, fase. 3 e 4. 

98 Del Lungo C., La peste nel racconto del Manzoni 
e le idee di un medico lombardo, in N. Antologia, 
4 a ser., v. XCIX (278-287), 10 maggio 1902. 

99 — Il calendario nei « P. Sposi », in Natura ed 
Arte, 1895, n. 13. 

100 De Sanctis Frane., La materia dei « P. Sposi*; 
La forma dei « P. Sposi»; La morale cattolica e 
« / P. Sposi »; Don Abbondio, in Scritti vari, ine¬ 
diti o rari, raccolti e pubblicati da II. Croce, 
(v. I, pag. 47-71; 71-105; 149-154; 154-177), Na¬ 
poli, A. Morano, 1898, 2 v. in 16°, XXV- 378,359. 

Beo. (da Eni. Bertana)nel Giorn. stor., XXXIX, 432 e segg. 
e (da Giov. Gentile) in Itass. bibl., \ II, 89- 95. - I primi 
due saggi furono pubblicati in N. Antologia, ottobre e 
die. 1873-, furono poi premessi aH'ediz. Barbera dei 
« P. Sposi » (coll, diamante). 
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101 De Villenenve L., I personaggi minori dei « P, 
Sposi », in Per i Inaugurazione del monumento 
ad A. M., p. 27 29. 

102 Di Gaetano Giov., Carmelo Conti e il Manzoni, 
(concerne il padre Cristoforo) in IJorae subsecivae, 
4"opuse., Palermo tip. Palermo, ’86, in 8°, 71 pp. 

103 Di Uiineglio U., La signora dei « P. Sposi » e 
la sua storia, in Gazzetta del popolo d.domen., 1902, 
u. 4 - 5. 

104 Dobelli Ausonio, Di alcune fonti manzoniane, 
negli Studi letterari, Modena, tip. di A. Namias 
e C., 1897, in 8° picc., 172 pp. 

Ree. (da F. Flamini) in Rass. Libi., V, 227-29 e (da A. Bn.) 
in Giorn. stor., XXX, 491 e segg. 

105 Dotti Maria, Derivazioni nei « P. Sposi » di A. 
M. dai romanzi di W. Scott, Pisa, Mariotti, 1900, 
in 16°, 69 pp. 

Cfr. Rass. bibl., IX, 338 e Giorn. stor.. XXXVII, 447. 

106 D’Ovidio Frane., Le correzioni ai « P. Sposi » e 
la questione della lingua, 4“ ediz., Napoli, Luigi 
Pierro edit., 1895, in 16°, XVI-244-XII pp. 

Contiene : Del criterio col quale si deve studiare la prosa 
del Manzoni ed in che senso possa questa servir di mo¬ 
dello (1-ltì); La lingua dei « P. Sposi » (16-113); Un 
po' di discussione teorica e di esposizione storica della 
questione della lingua (113-219); Appendici: Fra Gui¬ 
dino (219-233); Questioncelle di fonetica (233-239); Il 
sogno di don Rodrigo, secondo le due edizioni (239-244). 

107 — Due parole sull’innominato, in L’Illustrazione 
Hai,, 25 maggio 1894. 

108 — Un libro che tulti conoscono e che nessuno legge, 
lo « Statista regnante » di don Valeriano Casti- 
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glione, operetta che piaceva tanto al D. Fer¬ 
rante del Manzoni, in Rivista d’Italia, 1899, III. 

109 — Ancora d’un' inavvertenza del M., in Fan filila 
d. dom.,XX IV, 12; 23 marzo 1902. 

110 — R determinismo nell’arte e nella critica, nel 
Giorn. d’Italia, 31 maggio 1903. 

Cfr. B. Croce, Determinismo, psicologia ed arte, in La Cri¬ 
tica, II (1904), 71. 

111 D’ Ovidio e Sailer L., Discussioni manzoniane, 
Città di Castello, Lapi, 1886, in 8 n , XVIII 219 pp. 

Contiene: D'Ovidio: 1" Il Manzoni nelle scuole; 2“ La 
religione, la morale e il pessimismo nei « P. Sposi»’, 
3° Potenza fantastica del M. e sua originalità (con pro¬ 
scritta inedita sulla popolarità dei 1‘. Sposi ; 4° M.e 
Cervantes ; ó" Appunti per un parallelo tra M. e 11’. 
Scoli; 6° Ila lasciato una scuola il M. t - Sailer : 1° La ]>o- 
tilica del M. a Milano; 2° Il padre Cristoforo nella storia 
e nel Romanzo. 

112 Eckerniann, Conversalions de Goetlie, Paris, Citar- 
pentier, 1883. 

113 Ei'Colani Luigi, Fra Guidino a F. D'Ovidio, 
Reggio C., tip. Lipari, 1879, in 8°, 37 pp. 

114 Ercole P., Cutilina e ! Innominato, in Giornale 
stor. lett. ital., XXVII, 1896, 94-107. 

115 Eyssenhardt Franz, Signora di Monza? Confe¬ 
renza, nella Sammluvg wissenschaftlicher Vortràge, 
d’Amburgo; V. La lettura, marzo 1902, 286-288. 

116 Falorsi G., Letteratura manzoniana, in Rassegna 
naz., I, 1879. 

117 Fasanotti L., « 1 P. Sposi » nelle scuole, in Bi¬ 
blioteca delle scuole Hai., IV, 4. 
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118 Felice (p.) da Mezzana, Cenni sul padre Cristo- 
foro del M., Crema, tip. Pantaleone di L. Meleri, 
1890, in 8°, 84 pp. 

110 Fenaroli Giuliano, Di alcune difficoltà incontrate 
dal il/, nella compilazione dei « P. Sposi » ; Le imi¬ 
tazioni nei « P. Sposi », in Svaghi letterari (p. 1 50, 
51 06), Milano, tip. di Ercole Balzaretti, 1880, in 
8°, 170 pp. 

Cfr. Giorn. star., XIV, 471. 

120 Ferranti Feliciano, Osservazioni letterarie sui 
<■ P. Sposi », Firenze, tip. Galileiana, 1870, in 8°, 
7 pp. 

121 — Sui « P. Sposi » diA.M., Commento estetico, 
M. Cellini e C., 1877, in 8°, 325 pp. 

122 Ferranti F. e Mescbia C. A., Intorno alle va¬ 
rianti fatte nel romanzo « I P. Sposi » coll’edi 
zione del 1840, Osservazioni dei prof, ecc., Fo¬ 
ligno, 1880. 

123 Filippini Luigina, Le donne nei « P. Sposi » e 
specialmente Lucia, Brescia, tip. R. Codignola, 
1003, in 8°, 26 pp. 

124 Foà Elena, A proposito di don Abbondio: chiac¬ 
chiere scolastiche, Verona-Padova, Fratelli Dru- 
cker, 1704, in 16°, 38 pp. 

125 — Il carattere di Lucia nei « P. Sposi»: note, 
Padova, Fr. Drucker, 1804, in 16°, 20 pp. 

126 — Lo spirito morale di A. M. specialmente nei 
* P. Sposi», in In cammino, 1901. 

127 Fogazzaro A., Un'opinione di A. Manzoni, in 
Pass, naz., IX, v. XXVI, 16 luglio 1887. 

Fu ristampato nella Collez. Minima del Pierro, Napoli, 
1892 e nei Discorsi, Milano, L. F. Cogliati. 
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128 Forestieri Doni., « 1 P. Sposi » di A. M., in Ar¬ 
cadia, I, 6, Roma, giugno 1889. 

129 Fornari Virginia, Le donne dei « P. Sposi»: 
con relazione del prof. M. Kerbaker, in Atti del¬ 
l’Accademia Ponlaniana, v. XXVI1, 24 pp. 

180 Foruioni T., L’umorismo nel Manzoni, in Fan 
fulla d. doni., VII, 36; 6 settembre 1885. 

131 Franceschini Giov., A. Manzoni e l’amore, in Con¬ 
versazioni d. doni., Milano, 20 marzo 1887. 

132 — Il teatro dei « P. Sposi», in Rassegna naz., 
v. CXXI, 1 ott. 1901. 

133 Fumagalli Gius., Guida di Lecco, sue valli e suoi 
laghi;con top. descrittiva del romanzo l P. Sposi, 
Milano, V. Andreotti, 1881, in 8"picc., 252 pp. 

134 Gabrielli Andrea. Curiosità manzoniane: spigo¬ 
lature, Napoli, A. Morano, 1888, in 16", 151 pp. 

135 Gaiubini C., Lettera al prof. Gel metti nella quale 
si combattono asserzioni del prof. Morandi che 
si leggono nel libro Le correzioni ai « P. Sposi», 
Pavia, tip. Succ. Bizzoni, 1880, in 24", 20 pp. 

Estratto dal periodico II Patriòtta, di Pavia. 

136 Galli G., Un’operetta inedita del card. Federigo 
Borromeo sopra la peste in Milano ed « / P. Sposi », 
in Archivio stor. lotnbar., XXX, 39. 

137 Gaspary A., Die Pest in Manzoni's Verlobten, 
in Neuen Reich, 1879, n. 11 (415-424). 

138 Gaj' li., Il bello dei » P. Sposi», compilazione, 
2 tt ediz., Milano, Agnelli, 1880, in 16", 142 pp. 

139 Gelinetti Luigi, Una difesa del Manzoni contro 
il giudizio di L,. Settembrini intorno ai » P. Sposi » , 
Milano, tip. Bernardoni, ih*8°, 31 pp. 
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140 Gcrvasoni Ersilia, Appunti acl alcune critiche 
sopra i caratteri nei « P. Sposi », Milano, tip. Ri¬ 
formatorio patronato, 1890, in 8°, 45 pp. 

141 Gliiron Isaia, Documenti ad illustrazione dei « P. 
Sposi » e della peste dell’anno 1630, in Archivio 
stor. lombar., V, 3 4, (748 758) Milano, 1878. 

142 Giannini Alf., L’Introduzione ai « P. Sposi », in 
Roma letter., VII, 17. 

Estratto Rocca S. Casciano, Cappelli, 1899, in 10". Cl'r. 
liass. bibl., VII, 323. 

143 Goethe, Interesse di Goethe per Manzoni, tradotto 
dal tedesco da C. tigoni, Lugano, Roggia, 1827. 

144 Gorini Costant., L'elemento comico satirico nei 
« P. Sposi », in Per l’Inaugur. del monumento ad 
A. M., Milano, 1883, in 8°, pag. 54-62. 

145 Graf Arturo, Perchè si ravvide l’Innominato; Don 
Abbondio; in Foscolo, Manzoni e Leopardi, To¬ 
rino, Loescher, 1898, in 8°, 485 pp. 

Ree. (da Viti. Rossi) in Rass.bibl., VI, 249 - 58. Erano 
stati pubbl. tutte e due saggi in N. Antologia, voi. LI 
e LXXII. 

146 Graziatici Vitt., La serva di Don Abbondio, Pa¬ 
lermo, Reber, 1903, in 16°, 42 pp. 

Cl'r. Boss, bibl., XIII, 315 c Giorn. stor., XLUI, 419. 

147 Hartmann Gottfried, Ueber die Modi/ìcativfor 
men (Augmentation und Diminutiou) in Man 
zoui’s Promessi Sposi. Inaugurai-Dissertatimi. 
Wiesbaden, Julius Niedner, 1882, in 4», 32 pp. 

Vedi a proposito Mesehia C. A., in Coltura, III, v. 4°, 
n. 10, Roma, 15 agosto 1883. 
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148 Isengard (d’) L., Claudio Achillini e don Fer¬ 
rante, in llas8egna naz , 1899, v. CIV. 

149 Kienerk Giulia, / « P. Sposi » e il romanzo storico 
in Italia, Firenze, tip. Cooperativa, 1893, in 8°, 
54 pp. 

150 Ladercbi C., Sulle dottrine di A. M. intorno al 
romanzo storico, Ferrara, 1853. 

151 Lanza Viti., Imitazioni manzoniane : appunti cri¬ 
tici, Palermo, librer. intera. L. Pedone Lauriel 
di C. Clausen edit. 

152 Leggiandi Laura, Il delinquente nei « P. Sposi », 
Ricerche d’antropologia e di critica scientifica, 
con prefazione di G. Sergi, Torino, frat. Bocca, 
1899, in 8° gr., 80 pp. 

Ree. (da C. Lombroso) nclVArchivio di psichiatria, 1899, 
v. XX, pag. 338; (da P. Bellezza) in Giorn. star., 1899, 
p. 409 e segg. e in Pass, libi., VII, 192. 

153 Lembo S., Studio critico sul « Fra Caldino » di 
F. I)' Ocidio, Napoli, stab. tip. M. Jovene, in 8°, 
41 pp. 

154 Lenzoni A., Il Manzoni nelle scuole, in Gaz¬ 
zetta letter., 1885, n. 2. 

155 Leone A., Nota manzoniana (sulla conversione di 
padre Cristoforo), in Fan falla d.doni., XXV, 15. 

156 Livi Giov., Il duello del padre Cristoforo in re¬ 
lazione a documenti del tempo, in N. Antologia, 
4 a serie, LXXXI (738-743), 10 giugno 1899. 

157 Lo Parco Frane., Due frati nei « P. Sposi » (fra 
Caldino e padre Cristoforo),soriano, stab. tip. 
Appaio-Irpino, 1901, in 8°, 59 pp. 
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158 — La serva e il signor padrone: studio aneddo- 
tico-critieo, Ariano, Appaio Irpino, 1902, in 8°, 
103 pp. 

Contiene: 1° Prefazione; 2° Perpetua, 3“ Cameade; 4° 
Note. Cfr. Giorn stor., XLII, 448. 

159 Lorenz P. E., Viirterbuch und Glossar zu A. Man¬ 
zoni's Die Verlobten, Ileft I, Hanburg Kloss, ’95. 

160 Lucchini L., Commentario dei « P. Sposi», ov¬ 
vero la rivelazione di tutti i personaggi ano¬ 
nimi, Bozzolo, tip. Commerciale, 1902, in 8°, 
130 pp. 

Cfr. Giorn. stor., XLII, p. 247 e segg. 

161 Lazio A., M. e Diderot: La monaca di Monza e 
» La Religieuse », Milano, Dumolard, 1884, in 
16°, 96 pp. 

Una parte era stata pubbl. in La domen. letter., anno I, 
n. 45, Roma, die. 1882. 

162 Mabellini Adolfo, « / P. Sposi » di A. M., nelle 
due edizioni del 1825 e del 1840, Firenze, Let¬ 
ture di famiglia editi-., 1884, in 8°, 65 pp. 

Cfr. Giorn. stor., IV, 282. 

163 — Le varianti manzoniane , Fano, tip. dell'An¬ 
cora, 1888, in 8", 9 pp. 

164 Maccone F. G., Saggio di studi manzoniani, Cor 
leone, tip. G. Bottalla, 1889, in 16°, 128 pp. 

165 Mahony (()’), Osservazioni sui « P. Sposi», di A. 
M., in L’Eco, Milano, 9 giugno 1828, p. 273-274. 

166 Malato Todaro S., I costumi nei « P. Sposi » di 
A. M., in La Falce, 11 febbraio 1881. 
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167 Manacorda Gins., Due montanari in città, in II 
Piemonte, I, 10. 

L'inurbarsi dell' nomo dei monti in Dante c in Manzoni. 

168 — il duello di Ludovico ed un duello storico, in 
Giornale stor. leit. Hai., XLIV, 274-276. 

169 Martiimzzoli A., 1/ambiente e la coscienza mo¬ 
rale nei « P. Sposi » in Rendiconti del R. Istituto 
lombardo, XXXV, 16. 

170 — La pedagogia nei « P. Sposi » di A. M., in Ren¬ 
diconti del R. Istìt. lombar., XXIX, 9 o 14. 

171 Martinelli C., Don Rodrigo; Fra Cristoforo, in 
Riconoscenza, Milano, Cogliati, 1886-87, p. 129- 
133 e 137-140. 

172 Maurici A., Osservazioni sui « P. Sposi », Pa¬ 
lermo, Reber, 1895, in 16°, 152 pp. 

Ree. (da A. S.) in Rasa, bill., IV, 32 e. ( da R. ) in Gior¬ 
nate stor., XXVI, 433. 

173 Mazzini Gius., Del romanzo in generale ed anche 
dei « P. Sposi », in Scritti editi ed inediti, v. II, 
pag. 41-51. 

Sono tre articoli sui due discorsi di Paride Zaiotti, pub¬ 
blicati nel l'Indicatore genovese, n.5, 6 e 7, giugno 1828. 

174 Mazzini U., La cavalleria nei «P. Sposi», in 
Rassegna naz., CIX, 1899. 

175 Minuzzi Elisa, Nel castello dell’ Innominato, in 
Excepta, Padova, Drucker, 1896, in 8°, 70 pp. 

176 Moiana Edoardo, Preti, frati e monadi ^ nei « P. 
Sposi », in Per VInaugurazione del monum. ad A. 
M., Milano, 1873, in 8", p. 30-33. 

177 (Montani G.), I « P. Sposi» di A. M., Firenze, 
Passigli, Borghi e C., 1830; articolo critico, in 
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Antologia, v. XXIX, Firenze, ag. 1830, 140 142. 

178 Moramli Luigi, Le correzioni ai « P. Sposi » e 
l'unità della lingua, 3“ ediz. luigi, e acci’., Parma, 
Luigi Battei, 1870, in IO", XII 430 pp. 

179 — Un pregiudizio letterario intorno ai « P. Sposi». 
Discorso, Firenze, tip. editr. dell’Associazione, 
1873, in 8°, 56 pp. 

Fu ristampato in Le correzioni ai « P. Sposti e l’unità 
della lingua. 

180 — L’Introduzione ai « P. Sposi », in Album di 
Omaggio letterario ad A. Manzoni, Roma, 1874, 
p. 249-253. 

Ristampato in Ij: correzioni ai « P. Sposi ». 

181 Morel-Fatio A., L’espagnole de Manzoni, in Bui 
lettili italien , I, 206. 

Cfr. Pass, libi., IX, 245. 

182 Clorici G., Le similitudini nei « P. Sposi », in Pre¬ 
ludio, annoVI, 17, Ancona-Bologna, 16 sett.1882. 

183 — Ancora un raffronto col letto manzoniano, in 
Fanfulla d. doni., XXII, 44. 

184 Nartlelli G., Il K/eist e il Manzoni ( Michele J\o 
Ihaas e Perno Tramaglino ), in Rivista crii, della 
lett. ita!., IV, 2, Firenze-Roma, febb. 1882. 

185 Negri Giovanili, Commenti critici, estetici e bi¬ 
blici sui « P. Sposi » di A. M., Parte 1", Milano, 
tip. Salesiana, 1003, in 16", 190 pp. 

Contiene : L’opinione del M. e quella del Fogazzaro in¬ 
torno all’amore: La finzione dello scarta face io e un’in¬ 
genuità un po’ maliziosa; A questo mondo c’è giustizia 
finalmente ! ossia i propositi di vendetta di ltenzo; ha 
spedizione di Fra Cristoforo al palazzotto di 1). Po- 
drigo e il filo della Provvidenza; Le ultime parole del- 
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l’addio ai monti c la fine del capitolo ottavo dei « P. 
S/X)si > ; L’episodio di Gertrude. - Ileo, da M. P. in llass. 
bibl, XII, 94 e segg. 

186 — Commenti critici, estetici e biblici ecc.. Parte 2" 
Milano, tip. Salesiana, 1903, in 16", 285 pp. 

Contiene : La passione di don Podrigo e il pernio dei « P. 
Sposi »; Fra i tumulti per il rincaro del pam; Dall’o¬ 
steria della Luna Piena a quella di Gorgonzola; I penti¬ 
menti di Ponzo e la sua fede nella Provvidenza; Del conto 
zio c del padre provinciale ; Il racconto del Mercanto c 
la cronologia dei « P. Sposi»; La conversione dell’In¬ 
nominato c il convito della Grazia; Se la conversione 
dell'Innominato fu per il Manzoni un miracolo. 

187 — L’originalità del signor Marchese : ' 1 *, Question- 
cella manzoniana, Pavia, 1900. 

CIY. Giorn. star., XXXVIII, 233 e Pass, bibl., IX, 92. 

188 — Dubbi manzoniani e risposte, in Scuola seconda¬ 
ria italiana, anno VII; e Milano, Agnelli, 1903, in 
16", 36 pp. 

Cfr. Pass, bibl., XI, 66. 

189 — Lo stalo civile della famiglia del sarto del vil¬ 
laggio, in Scuola second. ital., 22 marzo 1902. 
Cfr. Giorn. stor., XXXIX, 446. 

190 Niger, L’umorismo del Manzoni nel suo Don Ab¬ 
bondio, in La scintilla, XIII, 21. 

191 Ortis 31., Ancora su Don Abbondio, ili Rivista 

abruzzese, XVI, 11. ^ 

192 Pascoli Giovanni, Eco d'una notte mitica, in 
Miei.pensieri di varia umanità (p. 169-186), Mes¬ 
sina, Muglia, 1903, in 16", 284 pp. 




132 

193 Pellegrini F., L'arte dello scrivere nel Manzoni, 
in La scintilla, Venezia, 2 luglio 1893. 

194 Pellizzari Pietro, Don Abbondio nei «P. Sposi», 
in Ore d’ozio, Arezzo, tip. Cristelli e C., 1894, 
in 8", 200 pp. 

195 Pennacchi F., S. Francesco d’Assisi e A. Man¬ 
zoni-, Assisi, tip. Metastasio, 1903. 

Confronto Irò S. Francesco e padre Cristoforo. 

190 Perrens F. T., L’ecole de Manzoni, le Roman 
democratique e le Roman intime, in Revue des deux 
Mondes, nov. 1854. 

197 Persico F., Due letti, in Biblioteca critica, diretta 
da F. Torraca, 33, Firenze, G. C. Sansoni, in 
16°, 04 pp. 

Cfr. Pass. bibl., XIII, 234. 

198 Pogliani Oreste, Il pessimismo nei « P. Sposi», 
in Conversazioni della domen., V, 20, Milano, 10 
giugno 1890. 

199 (Ponza Michele), Rivista letteraria dei libri che 
si stamparono in Torino negli anni 1827 e 1828, 
Torino, Eredi Botta, 1829, in 12". 

A pag. 138-14C vi k un articolo sui P. Sposi. 

200 Porena Manfredi, Sulla descrizione dei carat¬ 
teri fisici dei personaggi nei « P. Sposi ». Appen¬ 
dice li, in Delle manifestazioni plastiche del sen¬ 
timento nei personaggi della Divina Commedia, 
Milano, U. Hoepli, 1902, in 10», X-190 pp. 

Il saggio sul Manzoni era stato pubblicato nel Corriere 
eli Napoli del 2(1 c 27 ottobre 181)!). 

201 — Reminiscenze alfieriane nei « P. Sposi », in Ri¬ 
vista d'Italia, VI, 10; ottobre 1903. 
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202 Prenestini V., Manzoniana, (il carattere di Lu¬ 
cia), in Roma letler., VII, 14. 

203 Prina B., I «P. Sposi », in Rivista Universale, 


1874, 19 - . . _ T All 

204 Puccianti Giuseppe, A. Manzoni, ni N. Antolo¬ 
gia, XXIII, giugno 1873, p. 257-272. 

Yi si parla a lungo dei P. Sposi. 


205 Puccini Rob., Breve studio dei « P. Sposi » di 
A. M., con note bibliografiche intorno alla let¬ 
teratura manzoniana, Siena, tip. S. Bernardino, 


1896, in 8°, 103 pp. 


206 Quadri Gaet., Publio Virgilio Marone e A. Man¬ 
zoni, Mantova, Mondovl, 1884, in 8°, 29 pp. 

207 _ Delle correzioni faticai «P. Sposi » . Lettimi 

fatta alla R. Accademia Virgiliana, il 27 mag¬ 
gio 1883, Mantova, stab. tip. Mondovl, 1883, in 
8°, 24 pp. 

208 — Dante nel mezzo di Malébolge e Don Abbondio 
alla Malanoite. Lettura pubblica fatta il 27 giu¬ 
gno 1887, all’Accademia Virgiliana, Mantova, 
stab. tip. Mondovi, 1887, in 8", 24 pp. 


209 Racciiinadoro Frane., L’amore e il carattere di 

Lucia nei « P. Sposi», Fabriano, stab. tip. Gen¬ 
tile, 1897, in 16", 24 pp. i 

210 Itavaglia Ein., Il « Quo radisi » e «1 I‘. Sposi»] 
studio parallelo, Bologna, Treves di L. Beltrarai. 

211 Re forgiato Vincenzo, L'umorismo nei « P. Sposi » 
di A. M., Catania, tip. Galati, 1897, in 8", -<» Pfy 

Ree. (P. Bellezza) nel Giorn. star., XXI, 1-2 e segg. e in 
llass. bibl., V, 1G5. 
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212 Renier R., Un riscontro al «serio accidente* per 
cui indossò la tonaca padre Cristoforo, in Giorn. 
stor., XXXVIII, 247 e segg. 

213 Renzi A., La signora di Monza et son procès 
{15951609), Paris, E. Denta éditeur, 1862, in 8°, 
Vili-192 pp. 

214 lìey Dnsseuil, Essai sur le roman kistorique, in 
Manzoni, Les fiancés, Paris, Carpentier, 1857, 
pag. 1-8. 

215 Rigatini Gius., Appunti di lingua sui «P. Sposi», 
in Roma letter., Ili, 1, 3. 

216 Rizzini Gius., Lettera al Cav. Ignazio Cantò in 
risposta all’articolo di Luigi Settembrini sui « P. 
Sposi » e le altre opere del M., Brescia, Francesco 
Apollonio, 1872, in 8°, 23 pp. 

217 — In difesa di Manzoni contro la critica di Set¬ 
tembrini, Lecco, tip. Corti, 1885, 32 pp. 

218 Rodrignez F., Il ritratto della signora di Monza 
nei « P. Sposi*, in Iride Ma meri ina, III, 2 e 3. 

219 — L'addio di Lucia nei « P. Sposi », in Iride Ma 
mertina. III, 21, 22. 

220 Romani Felice, Critica del romanzo di Manzoni 
«IP. Sposi * (estratto dal giorn. La Vespa, 1827, 
pag. 17-20, 38-43, 96-103), Piacenza, tip. Giu¬ 
seppe Tedeschi. 

221 Romani Fedele, La figura, i movimenti e gli atteg¬ 
giamenti umani nella « Divina Commedia * e nei. « P. 
Sposi*, in Onibree Corpi, Opuscoli danteschi, n.08- 
09, Città di Castello, Lapi, 1901, in 10", 126 pp. 

Cfr. lìass. bill., IX, 328. 

222 Rondani A.. Una variante del Manzoni circa la 
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morte di don Rodrigo, in Natura ed Arte, gena, 
e febbr. 1903. 

223 — La logica di don Abbondio, Roma, Coop. Poligr. 
editr., 1904. 

224 — La logica nei « P. Sposi », in La Favilla, a- 
prile 1904, in continuazione. 

225 Rondoni C., Alcune idee sull’ « Introduzione» ai 
« P. Sposi », in Per l'Inaugurazione del monu¬ 
mento ad A. M., Milano, 1883, pag. 52-54. 

226 Rossetti C., « I P. Sposi », ecc., articolo critico, 
in Revue enci/clope'dique, tomo XXXVI, Paris, 
octobre 1827, p. 411 412. 

227 Rosso F., A. M. e * I P. Sposi », in Ore di svago, 
Possano, Rossetti, 1902. 

228 Rutfoni Gugl., Un episodio dei « P. Sposi » (la 
madre che consegna la figlia morta ai monatti), 
Saggio di lezione, Ferrara, stab. tip. Bresciani, 
1887, in 8°, 15 pp. 

229 Saccati Berenice, « I P. Sposi », in La missione 
della donna, XIV, », 5, Alba, 1887, pag. 65-71. 

230 Sacelli E., L’elemento religioso nell'arte del AL, 
in Rivista filosofica, 1899, v. II, pag. 102- 112 e 
Pavia, tip. frat. Fusi, 1899. 

231 Sai lei* L., vedi D’Ovidio e Sai lei'. 

232 Sala G., Un’operetta inedita del cardia. Federigo 
Borromeo sopra la peste di Milano e i « P. Sposi », 
in Ardi. star, lombardo, ser. 3 a , XXXIX, 110. 

233 Salii Frane., I P. Sposi, ece., articolo critico, in 
Revue encyclope’dique, tome XXXVIII, Paris, 
avril 1828, pag. 376-389. 

234 Samarani Paolo, Il reale e l’ideale e la loro 
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rappresentazione studiati con metodo positivo spe¬ 
cialmente nei « P. Sposi », 3 dispense, Oneglia, 
0. Ghilini, 1895-96. 

Dispensa 1", in 8”, p. 1 -64; 2", p. 65-128, 3", p. 129-200. 
235 Saraceno F., L’edizione illustrata dei « P. Sposi », 
Lettere di A. Manzoni a Francesco Gonin, To¬ 
rino, Frat. Bocca, 1881. 

Su queste Lettere V. Imbrumi scrisse un articolo critico 
in La Coltura , anno I, v. I, Roma, 1882, pag. 172-174. 

23(5 Satta Salv., Il dottor Azzeccagarbugli , in Fan- 
fulla d. dom., XXIV (1902), 24. 

237 Scalvini Giovita, Dei *P. Sposi » di A. AL, Ai¬ 
tinolo primo, Lugano, G. Ruggia e C., 1831, in 
8°, 56 pp. 

Quest’articolo portava la firma A. II. I. Era destinato 
ad una Rivista di Esuli italiani che poi non venne alla 
luce. Fu ristampato in Brescia, G. Berzi e C., 1883, in 
8°, 46 pp. e fu premesso anche nll'ediz. Le Monnier dei 
Sposi (Bibl. Nnz. Eeon.). 

238 Soniasca G., «/P. Sposi » di A. AL, Milano, stali. 
Manini, 1872, in 8°, 9 pp. 

239 Speraz Ginevra, Le donne nei « P. Sposi », Mi¬ 
lano, Carlo Aliprandi, 1897, in 8°, 38 pp. 

240 Stella Ant. Fortunato, Osservazioni riguardanti 
il Discorso sui romanzi storici, inserito nel quad. 
CLXXIII (maggio 1830), della Biblioteca italiana, 
in II nuovo ricoglitore, VI, Milano, 1830, p.518-520. 

241 Stoppato Lor., La biblioteca di don Ferrante: 
conferenza, Milano, tip. Bortolotti di G. Prato, 
1887, in 8°, 19 pp. 

242 — Della formazione dei « P. Sposi», in La Per¬ 
severanza, Milano, 10 inailo 1885. 
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243 Stroppolatini 0., Di una nuova osservazione sui 
« P. Sposi » di A. M., Catania, Monaco e Mollica, 
1900, in 16° picc., 19 pp. 

Riguarda i versi. Cir. lìass. bibl., IX, 92. 

244 Tamassia Nino, Due note manzoniane, in Giorn. 
stor. lett. Hai., XXI, 182. 

245 — I nomi dei bravi nei « P. Sposi », in Giornale 
stor. lett. Hai., XXX, 352. 

246 — Noterelle manzoniane, in Rass. libi., II, 248 e 
segg. 

247 Tamilico Gius., Le tentazioni di S. Antonio (di 
D. Morelli) e il sogno di Don Rodrigo (di A. M.), 
in Rivista Europea , nuova sor., anno XI (1880), 
v. XX, pag. 87-97. 

248 Tedeschi P., 1 precursori dei «P. Sposi », in Na¬ 
tura ed Arte, 1 maggio 1897. 

249 Teofrasto ( pseud.), Pensieri sopra il C. XXI dei 
«P. Sposi » di A.M. (l’Innominato e Lucia), Lodi, 
tip. Cima e Moroni, 1883, in 16°, 37 pp. 

250 Terlizzi Mauro, Studio sulla Cecilia di A. Man¬ 
zoni, in Rassegna pugliese, Traili, 1884, I, 3, 4 e 
Firenze, tip. Salesiana, 1900, in 16°, 29 pp. 

251 Teza E., Postille inedite di N. Tommaseo ai « P. 
Sposi », in N. Antologia, XXXVII, Roma, 1 giu¬ 
gno 1890, pag. 560-566. 

252 Tommaseo Niccolò, / « P. Sposi », storia milan. 
cce., Milano, tip. Ferrano, 1825 27; articolo cri¬ 
tico ( firmato K. V. Y.), in Antologia, ottobre 1»27, 
pag. 101-119. 

Fu poi riprodotto, ma modificato abbastanza, in Ispira¬ 
zione ed arte, Firenze, Le Monnier, 185», p. 417-426. 
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253 — Postille inedite ai « P. Sposi », precedute da 
un suo discorso critico (quello àeÙ! Antologia), 
a cura di G. Ri^u tini, Firenze, R. Bemporad, 1897, 
in 16°, Vili-331 pp. 

Ree. (da A. D'Ancona) in Pass, fìibl., V. 218 e seg. 

254 Toneili Candida, Una pagina dei « P. Sposi » 
( L'Innominato e Lucia), in Le poesie di U. Fo 
scolo, 1895. 

2;>5 Toppolo G., L’Innominato, saggio di uno studio 
sui P. Sposi, Castelvetrano, tip. Lentini, 1902. 

25G Torelli Luigi, Alcuni appunti su A. M., in Atti 
del R. Istituto veneto di scienze ed arti, VI, 3, 1887. 

257 Torraca F., Di alcune fonti dei « P. Sposi », in 
Discussioni e ricerche letterarie, Livorno, Fran¬ 
cesco Vigo, 1888, in 16°, 447 pp. 

258 Toschi S. 1 )., 1 luoghi dei « P. Sposi », in La do- 
men. leder., I, 40, Roma, 5 nov. 1882. 

259 Trabalza C., Il Tommaseo e i « P. Sposi », in 
L’Umbria, II, 5, 6; e poi in Studi e profili, To¬ 
rino, Paravia, 1903. 

260 Yaleggia G., Una scena dell' « Adelchi » e un luogo 
dei « P. Sposi », in Rivista abruzzese, Vili (1893) 
9, 10. 

261 — La risciacquatura in Arno dei « P. Sposi », in 
Giorn. stor. e leder, della Liguria, I, 3, 4. 

262 Vandelli G., Foglietti manzoniani, in Rase, bibl., 
X, 188. 

263 Vanzolini G., Un po’ di « Zibaldone » nei « P, 
Sposi », in Rivista d'Italia, febbr. 1902. 

264 Vidari G., Suor Gertrude, l’Innominato e fra Cri■ 
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sto foro, in Rass. naz., LXXXVI, 180.’); estratto, 
Pistoia, Fiori, 07 pp. 

Cfr. Rass. bibl., IV, 283 e Giorn. stor., XXVIII, 258 e segg. 

205 Villani C., Il pessimismo dei « P. Sposi » , in 
Roma letier., 1893, il. 11. 

266 — Il sentimento della natura nei « P. Sposi », in 
Roma letier., VII, 20. 

267 Vittori Giov., Una lettera alle mie allieve. Im¬ 
pressioni sui caratteri dei « I } . Sposi », Napoli, Mo¬ 
rano, 1880, in 16°, 31 pp. 

268 Volpi Guglielmo, La carità nei « P. Sposi », Fi¬ 
renze, R. Paggi edit., 1895, in 8° picc., 32 pp. 

Cfr. Iiass. bibl., IV, 112. 

269 Zaiotti Paride, Del romanzo in generale ed an¬ 
che dei « P. Sposi » romanzo di A. Manzoni, in 
Biblioteca italiana, tomo XLVII, anno XII, luglio- 
agosto-settembre 1827. 

Quest'articolo, non firmato, fu ristampato fino alla sesta 
edizione. L'ultima ili Venezia, tip. Emiliana, in 16°, 
234 pag. 

270 Znnardi A., Fra Cristoforo da Pescarenico, in Ri¬ 
vista delle signorine , 1894, n. 6 e 7. 

271 Zcrbi L., La signora di Monza nella storia, in 
Archivio stor. lombardo, XVII, settembre 1890; ed 
estratto, Milano, tip. Bortolotti di G. Prato, 1890, 
in 8°, 85 pp. 

272 — L’Egidio dei « P. Sposi » nella famiglia e nella 
storia, notizie e documenti. Como, Angelo Luz- 
zani, 1895, in 8°, 85 pp. 

Cfr. Giorn. stor., XXVIII, p. 258 c segg. 
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273 Zoppi G. B., La conversione dell’Innominato ed 
alcuni critici, in 11 nuovo risorgimento, V, 17; ed 
estratto, Parma, tip. Ferrari e Pellegrini, 1895, 
in 8°, 30 pp. 

274 Zumbiui B., « / P. Sposi* e la critica, in Do¬ 
menica del Fracassa, II, 9, Roma, 1 marzo 1885. 

275 — « IP. Sposi » ed il lago di Lecco, in Atti della 
li. Accad. di Archeologia, Lettere ecc., di Napoli, 
15, 1890. 

Estratto, Napoli, tip. Universitaria 1893. cfr. Giorn. stor., 
XVII, 468. 

Anonimi 

270 — • I P. Sposi », storia mi/an. ecc., voi. 3. Mi¬ 
lano, presso V. Ferraio. Articoli critici in ri¬ 
sposta a quelli di Felice Romani nella Vespa, 
in Gazzetta di Milano, 11 luglio e 15 ottobre 

1827. 

277 — « / P. Sposi », storia ecc., articolo critico, in 
Corriere delle dame, Milano, 8 sett. 1827, p. 285- 
287. 

278 — »IP. Sposi », articolo critico (firmato y), in 
Il nuovo Ricoglitore, III, Milano, 1827, p. 446-451 

279 — « Sui P. Sposi*. Ragionamento critico di 
Don Anonimo, Milano, coi torchi di Omobono 
Manini, dicembre 1827, in 16°, 63 pp. 

280 — Les Fiancès,histoire milanaise ecc., in Revueen- 
cyclopédique, t. XXXIX, juillet 1828, p. 741 744. 

281 — Cenni intorno al giudizio pronunciato dalla 
« lievue encyclopedique » intorno agli « Sposi Pro¬ 
messi, in L’Eco, n. 87 e 93, 21 luglio e 4 agosto 

1828, p. 345-346 e 369-371. 
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282 — Sul romano dorico, in II nuovo ricoglitore, 
VII, Milano, ottobre 1831, p. 713 725. 

283 — La signora di Monza, in LEco, Vili, 5, Mi¬ 
lano, 12 gennaio 1835. 

284 — Verismo manzoniano: interpretazione di un 
passo dei P. Sposi, (F. S.) in Rassegna setlìnian., 
17 settembre 1880. 

* 285 — I personaggi dei « P. Sposi », (F. P.) in Le cu¬ 
riosità dell’erudizione, Milano, 25 e 28 sctt. 1893. 

286 - Gaetano Precinti ferrarese e l’illustrazione dei 
« P. Sposi* ( L'Italico ), Roma, stali, tip. della 
Tribuna, 1896. 


Messina, agosto del 1001. 
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